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PONSARD/ 



A WRITER whom lofty sentiments, consciousness of 
genuîne power, studious habits and strenuous efforts 
hâve raised to the level of our most distinguished 
poets ; a dramatist of the highest order, who has at- 
tempted with equal success both tragedy and comedy, 
and whose popularity has been due to sterling merit, 
not to fashion or fits of enthusia^ ; a candid mind that 
loved truth for its own sake ; a character universally 
esteemed,honest and independent : suchivas M. Ponsard. 
If we are to judge anthors by the test that, to be 
great, they must bestow benefîts, we are bound to rank 
him among those who hâve done good without any 
admixture of evil, and therefore among the very first. 

François Ponsard was bom at Vienne, a small town 
in Dauphiné, in 1814. He was educated partly in 

* A part of this notice has been given in the Préface to 
* Charlotte Corday.' See * Théâtre Français Moderne,* Ist Séries, 
No.1. 
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his native town and partly at Lyons, where he made 
himself conspicuous by his taste for poetry. This 
was so decided that, while stndying law at Paris and 
taking his degrees, he translated (1833) Byron's 'Man- 
fred' into French verse. Though excellent in its 
kind, this work passed unnoticed, and the young poet 
had to publish it at his own expense. Soon afterwards 
he was called to the Bar, the profession chosen for him 
by his father, but this did not prevent him from 
following labours more in accordance with the bent 
of bis genius. 

Under the influence of the reaction against Boman- 
tisme, conséquent upon the favpur enjoyed by MdUe. 
Rachel on the stage of the Théâtre Français, M. 
Ponsard composed a tragedy in the style of the great 
masters of the seventeenth century, his * Lucrèce,* 
which was brought out at the Odéon, in 1842. The 
subject, borrowed from the legendary history of Rome, 
is the well-known and beautifiil self-sacrifice of the 
wife of CoUatinus, foUowed by the expulsion of the 
Tarquins. The characters of Lucretia and of Brutus 
especially are drawn by a masterly hand; the verse, 
bnlliant, précise, and powerful, reminds one not un- 
frequently of Comeille's * Horace,' while the noble 
simplicity of the action pointed to a happy retum to 
the ancient rules of our Classical Théâtre. This 
tragedy of ' Lucrèce,' which was well received by the 
public, and crowned by the Académie Française, forms 
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an epoch in the historj of the modem French drama. 
Ponsard was, in spite of himself, set up as the chief 
of a new school, in opposition to that of Victor Hugo. 
Sound critieiem and the good sensé of the public hâve 
refused to commit themselves to an exclusive verdict ; 
and, whilst continuing to pay the well-deserved tribute 
of admiration to the great exile of Guernsey, hâve 
assigned to Ponsard a distinguished place between 
the old and the new masters, as to one who bas 
wrought a happy alliance between the pure taste 
of the ancient school and the ideas and tendencies 
of our own âge. 

It is a remarkable fact that Mdlle. Rachel, who was, 
so to say, the first inspirer of * Lucrèce/ did not 
condescend to read the manuscript when it was left 
at her house by a friend of the then unknown author, 
and that the committee of the Odéon also at first 
declined to receive it. Such mishaps are but too 
common ; there is hardly any one of our great drama- 
tists, from Eacine down to Casimir Delavigne and 
Ponsard, who has not had disappointments of this 
kind, — a fact which proves once more the truth of 
Voltaire's saying, that there is one authority that 
has more wit and judgment than critics, committees, 
and Voltaire himself, namely, the public, whose verdict 
is unbiassed by envy or ignorance. 

In 1846, Ponsard wrote for the same stage, 'Agnès 
de Méranie/ a fine study of the time when France 
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was a feudal confederacy, over which the Church 
asserted a right of universal sovereignty. Agnès, the 
second wife of PhiHppe-Auguste by a marriage which^ 
though consecrated by the Church herself, the Pope, 
from a sheer wish to show his absolute power, declared 
invalid, was a fit subject for a dramatist of Ponsard's 
stamp. The success of this new pièce was not, how- 
ever, so great as that of * Lucrèce.' 

It was not until 1850 that Ponsard succeeded in 
reaching the classical * Théâtre Français/ where he pro- 
duced a masterpiece, * Charlotte Corday/ Many of 
our readers will find, in perusing that drama, that 
their ideas of the great French Eevolution are far 
from being complète, and not improbably will be 
inspired with the wish to read such works as Louis 
Blanc's admirable volumes. The great characters 
of that grand and terrible epoch are ill known in 
England. We do not mean to say that they hâve 
been traced in their absolutely true light in the stirring 
pages of * Charlotte Corday ;' but Ponsard has honestly 
studied them, and has endeavoured to get at the 
truth. This we state with the more confidence because, 
in another tragedy, of a more récent date, 'Le hon 
amoureux' (1865), our author has again drawn a 
splendid, and mainly true, picture of the same âge, 
depicting in lively colours the characters of the great 
men of the Convention, and the feelings and virtues by 
which they were actuated, and, furthermore, the aspect 
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of that period of declension in public spirit and morality 
which foUowed the downfall of Eobespierre, and of the 

* Comité de s^ut public' 

Soon after * Charlotte Corday,' Ponsard wrote, under 
the title of * Horace et Lydie/ a very graceful imitation 
of the Latin poet whose name it bears. The subjects 
of his next compositions were likewise drawn from 
classical sources, viz., his poem of * Homère/ published 
in 1852, and his tragedy of * Ulysse.* Both are re- 
markable studies of ancient Grecian life; notwith- 
standing this fact, the drama did not offer interest 
enough to maintaîn itself on the stage, even with the 
aid of the splendid music composed by Gounod for 
the choruses. 

After the œup cPétaf of December 1851, M. Ponsard 
was appointed Librarian to the Senate, a post which 
his independence of character did not allow him to 
retain long. A nobler end stood before him, namely, 
to lash the vices, the profligacy, and the avarice of a 
large and influential class of society under the second 
Empire. He produced two great comédies in verse, 

* L'Honneur et l'Argent ' (1853), and *La Bourse' 
(1856), both of them biting satires against persons 
who prefer dignities and ill-gotten riches to honour. 
But, while ridiculing vice, it will be seen in the fol- 
lowing pages that he knows how to praise honesty, 
inasmuch as he manifests throughout his révérence 
for noble sentiments, and his wish to cause them to 
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be respected by others. He thus gives us an insight 
into his own high moral nature, and the reader may 
reasonably infer that, in drawing the character of his 
George, Ponsard has only described what, under the 
same circumstances, would hâve been his own feelings 
and line of conduct. Eodolphe is a variety of a type 
well known in the modem drama (see Bamère's 
Desgenais in * Les filles de marbre* and * Les Parisiens*). 
It is a sort of compound of Alceste the misanthrope 
and Figaro, with some traits of the historical 
Diogenes, and takes no unworthy place by the side 
of the créations of Molière and Beaumarchais. The 
satirical parts of the play are perhaps rather exaggerated, 
a fault which would also hâve been Molière's; but 
there is another, and more serions charge which has 
been brought against it. The author, objects M. 
Nisard, lives in the provinces, where he has no 
good opportunities for studying characters which 
are principally Parisian. Such, however, as they 
hâve been drawn by Ponsard, they hâve been 
acknowledged life-like by the public, since * L'Hon- 
neur et l'Argent ' attracted a full house for more than 
two hundred nights in succession. This comedy 
brought also to the author a Government prize of 5000 
francs, and opened for him the doors of the * Académie 
Française.' He took there the seat formerly occupied 
by Baour-Lormian, a poet now almost forgotten, but 
who enjoyed in his time great repute as an élégant 
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and harmonîous versifier, and as the translator of 
Macpherson's * Ossian.* In the inaugural speech which, 
according to custom, he delivered on his formai ad- 
mission into the celebratcd Académie, Ponsard passed 
an honest eulogy on the merits of his predecessor, and 
showed his own high sensé of truth and justice hy 
mentioning with vénération the great names of 
Lamartine and Hugo. In the same speech he made 
an admirable digression upon tragedy, which of itself 
is one of his finest productions. 

' La Bourse ' had not the same vogue as * L'Honneur 
et TArgent,* but it was nevertheless a great success, 
owing to the à propos of the picture, that of a people 
whose nobler aspirations are stifled, throwing them- 
selves upon making money by gambling in the public 
funds, and the frightful ruin and corruption which flow 
therefrom as natural conséquences. * Ce qui plaît aux 
femmes,' a comedy in prose, containing a * féerie' 
in verse, depicts in a lively manner the misery of 
female operatives, and the infamy of the wretches 
who make them an object of speculaticn. This 
play was, after a few représentations, suspended by 
order of Government, undoubtedly because truth is 
not always palatable, or because, in a patriarchal state, 
nobody has any right to be unhappy. By the side of 
the vice, Ponsard, according to his custom, places a virtue 
in the person of the high-bom and wealthy * Comtesse,' 
who, as a lady patroness to many a charity, thinks she 
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has done her duty to suffering mankind, until real 
misery is pointed out to her. Then her true nature 
and heart are revealed, and, in redeeming a poor girl 
from starvatîon or dégradation, she finds at last ' ce 
qui plaît aux femmes,' namely, the happiness that 
humanity finds in alleviating the sufferings of our 
fellow-creatures. 

The next création of M. Ponsard, * Le lion amoureux,' 
is one of the finest tragédies in the literature of France. 
True, it does not observe the famous rules of the 
Classical Théâtre, but in it the author again foUows in 
the steps of his great predecessors. The * lion ' is one 
of those terrible * Conventionnels' whose patriotism 
and self-devotion, whose genius, energy, and purity 
of intention are contested by no one, and upon 
whom history has not yet said her last word. A 
plebeian in origin, he falls in love with a marquise 
of the old régime, Besides the splendid studies of 
character, the dramatist has evoked the grandest 
souvenirs of our history, and given a striking picture 
of the reaction that took place after Thermidor, when 
profligacy and intrigue again invaded French society, 
in the person of such men as Tallien, Barras, and so 
many others. *Le lion amoureux* met with even 
greater success than * L'Honneur et l'Argent,' and 
definitively ranked its author among the greatest 
dramatists of France. 

Ponsard died in 1867 ; but, a few months before his 
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death, he took a noble farewell of an admiring public 
by giving tbem his last production, * Galilée.* 

Thiâ drama, which, in point of dramatic arrange- 
ment and action, is not equal to Ponsard's other 
plays, is grounded upon tbe treatment experienced 
at the hands of tbe Inquisition by Galileo, whose 
calculations and studies, aided by his discovery of the 
télescope, had induced him to adopt, and enabled him to 
confirm, *the pemicious, absurd, and heretical doctrine ' 
enunciated in the planetary theory of Copemicus. 

The great Florentine philosopheras recantation of his 
* détestable error * is brought about in Ponsard's drama 
by domestic influencea A beloved daughter and wife, 
and some of his dearest and most distinguished pupils, 
entreat him to save his life by yielding to the orders 
of Eome. Taking this as a starting point — ^namely, 
that Galileo had a wife and daughter, a fact which 
is not historically true — the poet has based upon it 
some of his finest scènes and most admirable verses. 
In the first act, a love scène, in which the newly 
admitted probability that the planets are inhabited 
suggests the idea that in some one of them two levers 
may at that very moment be also whispering their 
love to one another, is amongst the most exquisitely 
délicate pictures to be met with in our literature. 
It ends with the following charming lines : — 

* Va, ma chérie! Adieu ! 
Que la Vierge et les saints te suivent en tout lieu I 
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Tu pan, en me laissant un bien-être cflesta; 
Le soleil disparaît : le crépuscule reste ; 
L'endroit oti tu n*es plus est encor plein de toi; 
Je garde ton image et ton accent en moi, 
Et je veux me plonger en moi-même et m'y dore. 
Pour n'y voir que toi seule et t'écouter encore.' 

In the second act, the monologue of Galileo, whom the 
author supposes to hâve resolved the nebuke by means of 
his télescope into suns and planetary Systems innumer- 
able, ifi equal to the lofty subject; while the third act has 
ail the grandeur of truth. The scène, previous to the 
abjuration, where Galileo, separated from the terrible 
tribunal only by a curtain, finally yields to the 
entreaties of his family and consents to disgrâce him- 
self, is of prodigious efFeét : — 

' Qu'ai- je donc fait, grand Dieu ! pour être ainsi traité ? 
N'est-ce pas une chose étrange, en vérité, 
Qu'il faille que toujours on insulte, on diffame, 
On poursuive à grands cris, par le fer, par la flamme, 
On traque étroitement, comme un loup enragé. 
Comme xm. affireuz brigand d'homicides chargé. 
L'homme qui, travaillant à la grandeur humaine, 
Veut de l'intelligence élargir le domaine ! 
Et que des êtres doux et bons soient plus hus, 
Pour avoir par leur œuvre honoré leur pays, 
Lui donnant leurs labeurs, leurs veilles, leurs fatigues, 
Qu'un ennemi public en ses noires intrigues ! 

• ••••• 

Soyez contents; c'est fait : le savant a vécu. 

n fut im Galilée,' un homme convaincu ; 

Qu'en reste-t-il ? Ce corps qui s^affaisse et se courbe. 

Lampe éteinte, ressort détendu, langue fourbe. 



PONSARD. 

TombavU à genou». 
Dieu, qui lis dans mon âme, et qui vois mes combats, 
Tu sais que le bûcher ne m'épouvante pas, 
Et que, si pour ta gloire il faut que je périsse, 
«Tirai sans chanceler au-devant du supplice ; 
Mais, contre les bourreaux solide et triomphant. 
Je suis faible et vaincu sous les pleurs d'ime enfant, 
Et, par ces prompts retours que la nature opère, 
Je cherche le héros et ne trouve qu'un père.' 

Still more sublime is the final scène where Qalileo 
reads the historical rétractation which makes bim an 
impostor, a slave of ignorance, and even a spy and an 
informer ; and wbere on bis knees be ' abjures, detests, 
and curses tbe aforesaid errors and beresies — viz., 
bolding for true tbe doctrine tbat tbe sun is tbe centre 
of tbe world, and does not move from east to west ; 
tbat tbe eartb moves, and is not tbe centre of tbe 
world, — a proposition pbilosopbically untrue, absurd, 
and beretical.' ' Seldom bas it bappened/ says a 
critic, *tbat a more powerful band bas opened tbe 
dead bowels of bistory to draw out of tbem tbe past, 
and to présent it quivering and bleeding upon tbe 
stage.* 

Tbe play of Galilée, on account especially of one of 
tbe scènes in tbe second act, was probibited by tbe 
* Censure impériale,' and bas only been acted on con- 
dition of tbe suppression of tbe following obnoxious 
passage : — 

Le Gband Difo de Toscane. 
" Tu ne sais pas, vieillard, avec quel bras d*airain 
Borne dompte les chefs indociles au frein ; 
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Que de ressorts secrets à ce centre aboutissent^ 
Et par combien d'échos ses foudres retentissent. 
Ce que n'oseraient pas, en de vastes états, 
Les rois, les empereurs, les plus grands potentats, 
Moi, petit souverain, veux-tu donc que je Tose ? 
Fais plutôt, fais sur toi Teffort que je m'impose ; 
Quelque orgueil qui s'insurge et qui frémisse en toi, 
Sous la nécessité courbe-le, comme moi ; 
Comprime tout élan de ton âme indignée ; 
A toute injonction montre-la résignée ; 
K'objecte rien; Selon qu'on l'aura décrété, 
Tiens le vrai pour erreur, le faux pour vérité: 
Il y va de la vie.' .... 

A drama, of which Galileo was the subject, could not 
but end with the celebrated e pur si mttove. With V 
this last protestation also, one of the purest and most 
glorious names of the literary histoiy of France has 
gone into the past 

OcUfber 1868. 
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PERSONNAGES. 



RODOLPHE (80 ans). 

GEORGE (25 ans). 

M. MERCIER (60 ans). 

UN NOTAIRE (45 ans). 

UN CAPITALISTE (50 ans). 

UN HOMME D'ÉTAT (45 ans). 

UN VIEUX MONSIEUR (70 ans). 

TROIS AMIS DE GEORGE. 

PREMIER CRÉANCIER (44 ans). 

DEUXIÈME CRÉANCIER (60 ans). 

TROISIÈME CRÉANCIER (60 ans). 

QUATRIÈME CRÉANCIER (25 ans). 

Autres CrIEanciers. 

Valets. 

Un Clerc de Notaire. 

LAURE (20 ans). 

LUCILE (18 ans). 

UNE VIEILLE FILLE (45 ans). 

La scène se passe à Paris, 1848-61* 
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ACTE PREMIER. , 

Huit heures du soir. — Un riche salon, chez^ George. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GEORGE, AMIS et CONVIVES de George. 

(Ou sort de la salle & manger,^ pour entrer dans le salon. — Le cafë 
est servi sur une table, au milieu du salon.) 

PREMIER AMI, 
à George. 

Mon cher,^ votre dîner était fort bon. 

GEORGE. 

Vraiment ? 

PREMIER AMI. 

Je ne connais que vous pour traiter galamment.* 

^ Chez George : at Qeorge's. * Chez,' old French * en chés,' 
* en chiés,' = iti casa, means properly, in the house of Compare 
the Picard * moison ma mère,' = * chez ma mère.' The original 
meaning has been much extended : * chez (among) les Romains, 
tout était grand ;' ' l'idée de résistance chez (on the part of) les 
autres l'étonnait ' (Souvestre.) 

* Salle à manger : dining-room. 

• Mon cher: my dear fellow. 'Mon cher' does not exactiy 
correspond to the English *my dear.' It is not used between 
busband and wife. Among friends it implies great familiarity, 
and haa sometimes a shade of vulgarity. Cf. act iv. se. 3, where 
it expresses almost contempt. 

^ Je ne connais que vous pour traiter galamment : you are the 
person who, to my mind, gives the handsomest dinners. Cf. p. 51, 
note 1. 
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GEORGE. 

C'est * à mon cuisinier qu'en appartient la gloire. 

PREMIER AMI. 

Non ; pas plus qu'au soldat n'appartient la victoire.® 
Les cuisiniers savants ne se voient pa« » partout ; 
On n'en trouve, mon cher, que chez les gens de goût.* 

^ (Test gives emphasis to ' mon cuisinier.' 

' Pa» plus qu'au soldat n*appartitnt la victoire : not any more 
than victory belongs to the soldier. ' Ne ' on account of the 
comparative. 

^ Ne se voient peu : are not to be met witb. 

* On n'en trouve que chez les gens de goût : they are to be met 
with only at the bouses of persons of taste. The collective noun 

* gens/ (pron. * gen,') people, persons, folks, was, in conséquence of 
its origin, always féminine in the old language : * moult i ot gens 
mortes ' ( Villehardouin.) It bas remained so wben an adjective 
précèdes it : * d'heureuses gens/ * toutes les vieilles gens.' 

' Le chat grippe-fromage, 
Triste oiseau le hibou, ronge-maille le rat, 

Dame belette au long corsage, 

Toutes geus d'esprit scélérat, 
Hantaient le tronc pourri d'un pin vieux et sauvage.' 

(La Fontaine.) 

But ' gens ' being used as a sort of indeterminate pronoun, (0. F. 

* ne gens,' = nobody, ) had to change its gender. (Thus * personne ' 
bas become masc. in the sensé of nobody, anybody ; * quelque 
chose ' in the sensé of sometbing, anytbing.) It is masc. — 1. Wheu 
it is followed by an adjective : * les gueux (beggars) sont les gens 
heureux' (Béranger); 'tous les gens querelleurs' (La Fontaine) ; or 
by an expression which is équivalent to an adjective : ' tous les 
gens de bien ;' * tous les gens de cour et tous les gens de guerre 
sont des gens de sac et de corde,' (see infra^) (hence, * un gendarme,' 
= 'un gent d'armes') ; 2. Wben the adj., although preceding, bas 
the same form for both genders: ' tous les honnêtes gens,' see p. 
19, note 3; 3. Wben the adj. begins the sentence in which 
' gens ' is the subject : * tombés dans la misère, ces gens-là n'en 
sont que plus fiers ;' 4. Probably in conséquence of the same rule 
we say, ' tous led gens,' wben no other adj. qualifies ' gens.' The 
resuit of this complication of rules is very singular when two adj. 
accompany ' gens,' one preceding, the other following it : ' ainsi 
certaines gens faisant les empressés ' (La Fontaine) ; ' les bonnes 
gens sont confiants ;' ' instruits par l'expérience, les vieilles gens 
sont prudents.' In the singular, ' gent,' = race, tribe, is always 
feminme : ' vive la gent qui fend les airs ' (La Fontaine), long live 



ACTE t. O 

DEUXIÈME AMI, 
regardant des aquarelles posées sur une table, k gauche. 
Bien ! très-bien ! — ^De qui donc, George, ces aquarelles?^ 

GEORGE. 

De moL 

DEUXIEME AMI. 

Bravo, mon cher ! — Ces eaux sont naturelles. 
Comme cet horizon fuit bien * dans ce fond * clair ! 
Et comme en ce feuillage on sent * frissonner l'air ! 

PREMIER AMI. 

Ce sol est vigoureux. 

TROISIÈME AMI. 

Cette lumière est chaude. 

the f eathery tribe. ' Gens,' wbich may be translated by ' persons,* 
diflfers, however, very materially from the French * personnes,* 
The former is collective, synthetic, and indefinite or vague ; the 
latter is iodividual and analytic ; * Je prêche contre les gens de 
guerre, et je cherche à persuader les personnes qui m'écoutent ;' 

* il y avait vingt personnes/ (not * vingt gens.') Idioms : * gens 
de robe/ lawyers; ^gens de lettres,' men of letters; 'gens de 
pied,' foot soldiers; 'gens de rien/ people of small means, low 
people ; * gens de sac et de corde/ people who are capable of every 
crime, villains ; * logis pour bêtes et gens/ lodging for man and 
beaat ; * il n'y a ni bêtes ni gens/ the country is a désert. Cf. 
also 'le droit des genB,* jus gentium^ the law of nations, where 'gens' 
is taken in its original sensé. 

^ De qui donc ces aquai'elles f whoee watercolours are those ? 

* Donc,' expletive, laying stress upon * de qui/ It may also give 
tbe sentence the meaning of, Oh ! 1 say, George ! who are those 
watercolours by ? 'A qui ces aquarelles ? ' would mean, to whom 
do thèse water-colours belong ? 

^ Comme cet horizon fait bien : how well this horizon stretches 
out. 
^ Fond: background. The principal meaning of 'fond' is 

* bottom : ' ' Au fin fond de l'enfer,' in the lowest depths of hell ; 
'bas fond,* shoal, shallow water; 'couler k fond,' to sink, to 
Bcuttle a ship ; * je fais fond sur vous/ I rely upon you ; ' un 
dessin blanc sur un fond noir,' a white design on a black ground. 
Cf. the homonyms ' fonds,' funds, * fonts,' font, * ils font,* they 
make, 'je fonds, I melt, 'il fond,' he melts. 

^ On sent : one feels. Compare the homonyms ' je sens, tu sens, 
cent, sans, sens (sensé), sang, c'en, s'en.* 
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deuxième ami. 
Cette feuille au soleil ^ luit comme une émeraude. 



Vous me flattez. 



-C'est mon avis. 



GEORGE. 

deuxième ami. 
Non pas ; * je ne suis point flatteur. 



GEORGE. 

Messieurs, je suis un amateur, 
Rien de plus, et n'ai pas l'orgueil insupportable 
De me faire passer pour ^ peintre véritable. 

deuxième ami. 

Pourquoi donc ? Je connais des peintres en renom, 
Qui ne vous valent pas,* cher ami ; ma foi, non ! 

premier ami. 

Quel malheur qu'il soit riche et travaille à ses heures ! * 
Pauvre, il eût encor fait des choses bien meilleures.* 

GEORGE. 

Là, vraiment, croyez-vous, tout compliment à part,^ 
Qu'au besoin je vivrais ® des produits de mon art 1 

^ Au soleil : in the sunlight. 

* Non pas : No 1 no ! a double and very powerful négation. 
No ! I don't ! 

2 De me faire passer pour : to pass myself off for. ' Je m'en 
passerai/ I shall do without it; *cela se passera,' it will blow 
over ; ' il s'est passé des choses horribles,' horrible things hâve 
happened. 

* Qui ne vous valent pas : who are inferior to you. * Cela n'en 
vaut pas la peine/ it is not worth the trouble ; * il se fait valoir/ 
he shows himself off ; U'argent fait valoir le mérite/ money shows 
merit to advantage ; * faire valoir une propriété/ to farm a land ; 
' il ne vaut rien/ he is good for nothiug, (hence ' un vaurien/ a 
good-for-nothing fellow.) 

^ A ses heures/ at his own time, at leisure, when he chooses. 

^ Pauvre, il eût... : had he been poor, he would hâve done 
things still better. The past subj. used as in Latin. 

^ Tout compliment à part : setting aside compliments. 

^ Qu^au besoin je vivrais: that if necessary I could get a liveli- 
hood. 



ACTE I. 



DEUXIÈME AMI. 

Parbleu ! ^ vous vous feriez vingt mille francs de rente.' 

GEORGE. 

Oh ! vingt mille franca ! ^ 

PREMIER AMI. 

Oui ! vingt mille, — et même trente. 

UN HOMME D*ÉTAT. 

C'est bel et bon ; je crois que vous peignez fort bien : 
Mais laissez donc cela,^ George, à ceux qui n'ont rien. 
Qu'un pauvre diable à jeun, n'ayant ni sou, ni livre, 
Barbouille * bien ou mal quelques toiles pour vivre. 
Je ne l'en ^ blâme pas ; quoiqu'il pût, selon moi. 
D'une toile en bon fil faire un meilleur emploi. 
Mais vous, riche, honoré, qu'on recherche et qu'on fête,* 
Ce sont d'autres projets qu'il faut vous mettre en tête/ 

* Parbleu : a corruption of * Par Dieu.' Egad t By Jove ! 
ThiB interjection is net vulgar. 

^ Vous voua feriez vingt nnUe francs de rente : you would make 
twenty thousand francs a year. 

^ Laissez donc cela : do let that. ' Donc * lays emphasis upon 
the verb. 

* Qu*un pauvre diable à Jeun... barbouille: let a poor fasting 
(starving) wretch...daub. The word * diable ' is familiar, but not 
vulgar, in French. Cf. ' un bon diable,* a good fellow ; * une 
diable d'affaire/ a disagreeable sort of business ; ' ah diable ! ' 'où 
diable vas-tu ? ' * que diable voulez-vous dire ? ' &c. * Tirer le 
diable par la queue/ to be hard up for cash ; * il fait le diable à 
quatre,' he plays the devil ; * logeant le diable dans sa bourse, 
c'est à-dire n'y logeant rien ' (La Fontaine) ; * cela est fait à la 
diable,'... hastily, wretchedly, slovenly ; ' il se démène comme un 
diable dans un bénitier/ he kicks about like a devil in a holy 
water.basin ; * que diable l ' the deuce 1 See act iv. se. 12. 

* En: forit. 

* Vous qu*on recherche et qu*on fête : you whose Company is 
much Bought after, you who are welcomed, warmly reoeived^ 
eveiywhere. 

^ Ce sont... : other projects should be yonr occupation. 'Ce 
sont,* (in popular parlance, and more logically ' c'est,') places the 
emphasis upon * d'autres projets.^ 'Il faut' may apply to a 
second person. 
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— J*étaîs au ministère, où Ton parla de vous : 
Pourquoi, me disait-on, ne vient-il pas à nous ? ^ 
n ne sied pas ^ aux fils des grands propriétaires 
De vivre, comme il fait,^ en dehors des affaires. 
Voyez-le ; dites-lui que nous lui * trouverons 
Un poste convenable, où nous le pousserons, 
— Une sous-préfecture ? * 

GEORGK 

Oh ! je vous remercie. 

l'homme d'état. 
Le conseil d'État ? ^ 

GEORGE. 

Non. 

L'HOMME D'ÉTAT. 

Ou la diplomatie 1 

GEORGK 

Non, non. J'aime les arts, et je me sens peu fait ^ 
Pour être conseiller, diplomate ou préfet.® 

^ Ne vient4lpa8 à nous f does he not apply (or corne over) to us ? 

^ Une sied pas : it does not become. 

^ Comme il fait : as he does (the same as in the English idiom). 
Cf. ' faire/ note 4, p. 59, and note 3, p. 27. 

* Lui: forhim. 

^ Sou8-prtfecture : A situation as * sous-préfet.* There is such 
an officiai in every district (arrondieaementy) as there is a * préfet ' 
for every * département.* Both are under the immédiate orders 
of the Home Office. 

^ Le conseil d!Etai : the highest court for administrative cases. 
It also prépares some of the projects of law. Its members are 
called ' conseillers d'Etat.* 

"^ Jemc sens peu fait : I feel that I am little fit for. 

^ Préfet : a magistrate who is the political and administrative 
head of the département in France. He is under the immédiate 
direction of the Home Minister, and has the * sous-préfets ' and 
mayors under his orders. He is assisted by a ' Conseil de Préfec- 
ture.' The 'Conseil Général,' elected by the universal sufi&age 
of the people, is independent of him. but he is présent at, and 
takes part in, its délibérations. 



ACTE I. 9 

UN CAPITALISTK 

Mariez-vous alors, et que la dot soit ronde,^ 
Â£n que vous fassiez figure dans le monde. 

GEORGE. 

Je n'y répugne point ; * mais je veux, avant tout, 
Une femme avenante et qui soit à mon goût. 

LE CAPITALISTE. 

Tant mieux ! * J'ai justement de quoi vous satisfaire,* 
Et puis vous proposer une excellente affaire. 

(Il le tire à Yécari.) 

— La fille d'un courtier.'^ Dot : cinq cent mille francs. 

GEORGE. 

Quel âge ? 

LE CAPrrAUSTE. 

Un million à la mort des parents. 

GEORGE. 

Mais... 

LE CAPITALISTE. 

Sur la mort d'un oncle on a quelque espérance. 
— Ensuite, nous avons... 

(Il lui parle à l'oreille.) 

Fille d'un pair de France ; 
Beau nom; peu d'argent. L'autre est un parti* meilleur. 
Troisièmement. . . 

* Que la dot toit ronde : let the dowry be handsome. ' Je suis 
rond en affaires/ I am a man with whom it is easy to deal ; ' un 
compte rond/ an even account. 

* Je n'y réègne point : I do not feel unwilling. 
^ Tant mieux ! bo much the better ! 

^ /'at de qim vous satisfaire: I hâve someUiing (î.e., some 
match, Bome young lady) which will be to your satisfaction. * De 
quoi/ a simple partitive, must be considered as the object of 
' j'ai/ * Il a de quoi/ he is well off ; * il n'y a pas de quoi I * 
don't mention that ; it is of little conséquence. 

' Courtier: broker. The Ënglish 'courtier/ =3 in French, 
* courtisan.' 

* Un parti : a match. ' Parti/ which must not be conf ounded 
w'ith tiie paronyms ' part/ share, and * partie/ a part, corresponds 
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GEORGE. 

Assez. 

LE CAPITALISTE. 

La fille ^ d'un tailleur. 

GEORGE. 

Assez ! Je n'en connais pas une.^ 

LE CAPITALLSTK 

Bah! qu'importe,* 
Si vous connaissez bien la dot qu'on vous apporte ! 

GEORGE. 

Fi donc ! * 

to tbe Knglish ' party ' only in the sensé of ' a politîcal party ' 
(' esprit de parti,* * chef de parti.') In ail its other acceptations 
the Ënglish meanings differ. * J'ai pris son parti/ I took lus part ; 
' j'ai pris mon parti/ I hâve made up my mind ; ' j'en ai pris mon 
parti,* I hâve resigned myself to it ; ' vous avez pns le parti le 
plus sûr/ you hâve taken the safest course ; * il faut savoir tirer 
parti de tout/ one ought to know how to tum everything to 
account ; * il vous fera un mauvais parti/ he will play you some 
bad trick ; ' c'est un parti pris,' it is a foregone conclusion. 

^ La fiÙe : the daughter. The word means also * a maid-servant/ 
' a spinster/ (as in act ii. se. 7 in fine,) sometimes * a nun/ (les filles 
du Calvaire, les filles de St Thomas,) * a street (unfortunate) gir).' 
In the simple sensé of * girl,' it should be preceded by an adjective : 

* jeune fille,' * petite fille,' &c. 

^ Je rCen connais pas une : 1 do not know any one, a single one, 
of them. 

* QuHmporte : what does it matter î never mind ! * Importer,' 
in the sensé of to be of conséquence, can only be used in the 
infinitive and in third persons : ' cela ne vous importe en rien,' 
this is of no conséquence to you ; ' cela importe peu,' this mattera 
little, that does not signify ; * que m'importe cela ! ' or * que 
m'importe ! ' what is that to me ! * que m'importent vos richesses ! ' 
what do I care for your riches ! * il n'importe,' * n'importe/ * peu 
importe,' never mind, no matter, it signifies but little. * N'im- 
porte ' serves to form some indet. pronouns : * n'importe qui,* 

* n'importe quoi,* * n'importe où,* * n'importe comment,* any one, 
anything, anywhere, anyhow. 

^ Fi donc/ fie ! I say i ' Donc/ gives a strong emphasis. 



ACTE T. Il 

LE CAPITALISTE. 

On se connaît ^ après le sacrement, 
Et les choses jamais ne se font autrement.' 

GEORGE. 

Tant pis,* mon cher monsieur ! * tant pis ! — C'est une 

honte 
Dont je ne serai pas complice, pour mon compte.* 
On ne saurait flétrir • avec trop de rigueur 
Le règne du caJcul dans les choses du cœur,^ 
Et je souhaite aux gens qui suivent cette mode 
Tous les sots accidents qu'entraîne ^ leur méthode. 
Il n'est pas d'union ^ qui n'ait ses mauvais jours ; 
Mais, lorsqu'on s'est aimé, Ton s'en souvient toujours, 
Et ces doux souvenirs, que le cœur accumule. 
Survivent à Tamour comme un long crépuscule. 
Quant à voir devant soi, toujours, jusqu'à la mort 
Une femme à laquelle on parle avec effort. 
Importune à vos yeux, à tous vos goûts contraire. 
Dont les qualités même ^'^ ont l'art de vous déplaire, 

^ On ae connaît : you wiU become acquainted. 

' Les choses jamais ne se font autrement: such matters are never 
treated otherwise. This construction (the adv. between the subj. 
aud verb) can hardly be used in prose. 

* Tant pii / so much the worae ! 

* Mon cher monsieur. The grammatical correotnesB of this 
expression bas sometimes been contested, but wrongly. It is 
quite as correct as * cher monsieur/ the word 'monsieur' having 
become a common noun in tbe language, and corresponding hère 
to the English 'sir.' The case is not the same with 'madame' 
and ' mademoiselle.' The correct way of addressing ladies is, 
therefore, * chère dame/ * chère demoiselle/ * ma chère dame/ * ma 
chère demoiselle/ and not * chère madame,' &c., nor * ma chère 
madame/ &c. Cf. note 1, p. 14, and note 4, p. 20. 

* Pour mon compte : as far as / am concemed. 

* On ne saurait flétrir : one cannot stigmatise. 
^ Les choses du cœur : love concems. 

8 Entraîne : entails, involves. 

» U n'est pas d'union : there is no marriage. 

^® Dont les qualités m4me : whose very qualities. * Les mômes qua- 
lités/ would mean, the same qualities. * Même ' is one of the most 
curious dérivations in the French language. The CF.* meïsme/ 
0. Span. * meismo/ Provençal * medesme/ Ital. * medesimo, smede- 
simo/ point dearly to ' semetipsimum,' or * semetipsissimum/ 
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C'est un épouvantable esclavage ; — et plutôt 
Que de vivre, à ce prix, dans un royal château, 
Je voudrais n'habiter qu'une chambre, au cinquième,^ 
Seul et pauvre, mais libre, et maître de moi-même. 

LE CAPITALISTE. 

Vous êtes jeune ; un jour ^ vous calculerez mieux. 

GEORGE. 

Pour penser en vieillard, j'attends donc d'être vieux.* 
Jeune,* je ne vendrai ni mon corps, ni mon âme ; 
Je ne me marîrai ' que pour aimer ma femme, 
Et, pour me marier, j'attends ingénument 
Qu« ^ mon cœur obéisse à son entraînement 

SCÈNE II 

Les MâicBS, RODOLPHE. 

RODOLPHE, 
qui est entré pendant que Greorge parlait. 

Bien, George ! touche là ; ^ c'est d'un garçon honnête.^ 

GEORGE. 

Je t'attendais plus tôt, * et je m'en faisais fête.^® 

^ Au dnquièTne : on the fifth floor. 

^ Un jour: some day. 

' J'attends donc d'être vieux : I shall waît then till I am old. 

* Jeune : as long as I am young. * Jeune,' in one of its extended 
meanings, = green : * Allons ! vous êtes encore jeune !' corne ! how 
simple you are ! 

* Marîrai: contracted for the necessity of the rhythm from 
^ marierai,' (see p. 56, notes 2 and 5, and act iv. se. 5.) Cf. in the 
following line * ingénument,* for * ingénuement.* 

® Que : until. It is foUowed by the subjunctive because it 
stands for 'jusqu'à ce que.' 

7 Touche là : shake hands. 

^ Ce»t â^un garçon honnête : that is the act of an honest fellow. 
Garçon,' = also a boy, a bachelor, a waiter. 

» Plus tôt : earlier. * Plutôt,' rather. 

^'^ Je m'en faisais fête : I was looking forward to your coming as 
a treat. 
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RODOLPHE. 

J'avais affaire ailleurs, et tu sais qu'en tout cas 
Il est bien convenu qu'on ne m'attendra pas.^ 

GEORGE. 

C'est forte juste. 

(À ceux qui sont dans le salon.) 

Messieurs, je vous présente ^ un sage 
Qui suit la raison pure, et méprise l'usage ; 
Il n'épargne aucun soin pour servir un ami, 

(En lui serrant la main.) 

Et n'est pas homme alors à rien faire à demi ;* 
Mais quand il ne s'agit que des * choses du monde, 
On ne peut y plier son humeur ^ vagabonde. 



* Qu'on ne m* attendra pas : that I am not to be waited for. 
^ Je vous présente : let me introduce to you. 

' A rien faire à demi : to do anything by halves. * Rien,* = 
rem^ masc. and fem. in Old French, is still used as a noun : ' tous 
ces mille petits riens qui font la moitié de l'existence,' those num- 
berless little trifles which are half one's life ; * il vend toutes sortes 
de jolis riens,' he sells ail sorts of pretty nick-nacks. As a pro- 
noun it means, conformably to its origin, ' anything,* but only in 
interrogations or exclamations : ' Vit-on jamais rien de si correct ! ' 
(Le Sage), did you ever see anything so correct ! * Est-il rien 
d'amoureux comme vos chansonnettes ? Peut-on rien voir d'égal 
aux sonnets que vous faites ? (Molière, F. Savantes.) To hecome 
négative and signify ' nothing,' or ' not anything,' it must, like 
* aucun, jamais, personne,* &c., either be accompanied by * ne : ' 
(compare the English formation of no-thing, n-ever,) * je n'ai rien 
dit ;* or by an équivalent, t.e., by a word which already contains a 
négation : * sans rien dire ;' or siând alone : * qu'as-tu dit ? Rien.* 
It is aiso négative, although unaccompanied by ^ ne,' in elHptical 
expressions : * je l'ai acheté pour rien,* * c'est pour rien ;* * je veux 
tout, ou rien' (Racine, Plaideurs) \ * Dieu a fait le monde de rien.' 
In sentences which are othervsdse négative, 'rien* is generally 
affirmative : *je n'ai plus rien ;' *vous ne saurez jamais rien.* Cf. 
alao the idioms : ' Il ne sait rien de rien,' he knows nothing at 
ail ; * il s'en alla comme si de rien n'était,' he went away just as 
if nothing had happened, if nothing were the matter ; * il a appris 
le Latin en moins de rien,* he has leamt Latin in less than no 
tùne. 

* Quand... : when worldly matters only are concemed. 
' Humeur : temper, disposition. 
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RODOLPHE. 

La liberté, cher Greorge, est le suprême bien. 
Je ne dois rien âu monde, et ne lui donne rien. 

(L'homme d*£tat et le capitaliste sortent.) 
DEUXIÈME AMI. 

Moi, j^approuve monsieur ; ^ et toutefois je pense 
Qu'il est certains devoirs dont nul ne se dispense ; * 
Quand on est, par exemple, invité quelque part, 
A cette politesse on doit avoir égard. 

RODOLPHE. 

Je vais chez qui me plait, et non chez qui m*invite.* 

DEUXIÈME AML 

Tout au moins, devez-vous y faire une visite. 

RODOLPHE. 

Non. 

DEUXIÈME AML 

Si vous recevez des lettres... 

RODOLPHE. 

Je les mets 
Soigneusement en poche,* et ne réponds jamais. 

PREMIER AMI. 

Oh ! vous raillez. 

RODOLPHE. 

Non pas. Je ne puis pas admettre 
Qu'un importun ^ m'oblige à répondre à sa lettre, 

^ Moij f approuve monsieur : as for me, I agrée with this gentle- 
man. See note 4, p. 11 ; note 4, p. 20. 

^ Dont nul ne se dispense : which no one exempts himself from. 

' Je vais... : I go where I please, not where I am invited. 

* Je les mets en poche : (familiar style.) 

' Un importun : a troublosome fellow, an intruder. Adjectives 
in French can be very ensily, and are very exteusively, used as 
noims to designate persons : *iin maladroit,' ' un sot,' * un brave,' 
* les misérables,' * un imbëcile,* * un savant/ &c. 



ACTE I. lÔ 

Et, parce qu'il lui plaît de noircir du papier, 
Me condamne moi-même à ce fâcheux métier. 
Ma vie est occupée, et de mes jours rapides 
Je ne puis rien donner aux choses insipides. 
Je vis pour admirer la nature et les arts ; 
Des chefs-d'œuvre divers j'enchante mes regards ; 
J'en ai pour tout un jour ^ d'une belle peinture ; 
De mes auteurs connus je me fais la lecture ; ^ 
Ou bien à travers champs ® je vais me promener, 
Pour voir les prés verdir et les bois bourgeonner. 
Mais aller chez des gens que Ton connaît à peine. 
Pour échanger sans but quelque parole vaine ; 
Avoir des rendez-vous ; savoir l'heure qu'il est ; 
S'arracher avec peine aux lieux où Ton se plaît ; * 
Quitter le coin du feu,^ la page commencée, 
Et le fauteuil moelleux où s'endort la pensée ; 
Se parer, s'épuiser en eflForts maladroits 
Pour enfoncer sa main dans des gants trop étroits, 
Et pouvoir se montrer, d'une façon civile. 
En deux salons placés aux deux bouts de la ville ; 
Bref, d'invitations incessamment pourvu, 
Ne pas se réserver un jour pour Timprévu, 
Et gaspiller le temps d'une œuvre sérieuse 
Dans cette oisiveté rude et laborieuse : 
Est-ce vivre ? Et n'a-t-on pas droit de s'étonner 
Que des hommes de sens ^ veuillent s'y condamner ? 
— Quant à moi, je n'en ai les moyens ni l'envie.' 
Mon mince revenu m'interdit ® cette vie. 



^ J^en ai pour tout un jour : I am occupied (buey, pleased) for a 
whole day. 

* Je me fais la lecture : I am my own reader. 

^ A tntvera champs : across the fields, over hedges and ditches. 
* Au travers de/ through, right through ; * de travers,' askant, clum- 
sily, awiy ; * en travers,* across ; * à tort et à travers,' at random. 

* Les lieux où Von se plaît : the places one is fond of. 
' Coin du feu : fire-side. 

' Des hommes de sens : sensible men. ' Des hommes sensibles * 
"would convey the notion of * men of f eeling.* 
' Envie : wish, strong wish. 
' Mon mince revenu interdit : my small income forbids. 
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Je n'ai pas, comme vous, voitures et valets > 

Il faut que ce soit moi qui ^ porte mes billets ; 

Et, si je leur livrais mes rentes * en pâture, 

Les gants, et les habits, et les frais de voiture, 

Et le reste, bientôt auraient tout dévoré. 

Sans plaisir pour moi-même, et sans qu'on m'en sût gré.^ 

GEORGE. 

Ceci me semble outré,* Rodolphe ; ces dépenses 
Ne vont pas, après tout, aussi loin que tu penses, 
Et je crois que Ton peut, sans trop grand embarras... 

RODOLPHE. • 

Oh ! tout semble facile à qui ne compte pas ; ^ 

Mais ceux dont le budget n'a que peu de ressource • 

Savent ce qu'il en coûte à leur modeste bourse. 

Je suis pauvre, très-pauvre, et vis pourtant fort bien / 

C'est parce que je vis comme les gens de rien.® 

La pire pauvreté, la misère profonde 

Est celle qu'on promène en frac noir dans le monde.® 

GEORGE. 

Agis à ta façon, Rodolphe ; il t'est permis 
D'être invisible ailleurs, si tu vois tes amis. 

^ Il faut que ce soit moi qui : I (emphatîc) must. 

^ Rentes : income. ' Il vit de ses rentes,' he lives upon bis in* 
corne.' * Rente viagère,' = life annuity. * La rente ' (absol.,) = 
the public f unds, govemment securitles. The English ' rent ' = 
' loyer/ for houses or apartments, ' fermage ' for farms, &c. 
* Rente foncière ' = ground rent. 

^ SanB qu*on m*en rût gré : and no one would thank me for it. 

* Outré : exaggerated. 

^ Facile à qui ne compte pas : easy for him who need not calculate. 

^ Peu de ressource : scanty means. 

^ Je... vis fort bien : I... Uve very comfortably. 

^ Les gens de rien : people of small means, low people. 

^ Qu'on promène en frac noir dantt le m>onde : whidi a man in a 
dress coat carrîes about with him, in society . * Vous m'avez pro- 
mené ' (familiar,) you hâve abused my credulity. Cf. also Ihe re- 
flective * se promener b. pied, à cheval, en voiture,' to walk, to 
ride, to drive (for pleasure ;) * allez vous promener,' get along with 
you, go about your business. 
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PREMIER AMI. 

Adieu, George ; au revoir.^ 

(U sort. — Tous les autres saluent Qeorge, et s'en vont.) 

GEORGE. 

Adieu donc. 

DEUXIÈME AMI, 
se retournant, avant de sortir. 

A dimancha^ 
SCÈNE m. 

GEORGE, RODOLPHE. 

(Entre un domestique, apportant une énorme quantité de lettres, 
d'albums et de cartes de visite, qu'il dépose sur une table, b 
droite, et dont une partie s'écroule par terre.) 

LE DOMESTIQUE. 

Des lettres pour monsieur.* (Il sort.) 

RODOLPHK 

Peste ! * quelle avalanche ! 

GEORGE, 

s'asseyant, et lisant les lettres. 

* I^Ion cher Monsieur, je viens vous rappeler * votre 
aimable promesse, et je vous envoie mon album, où 
vous trouverez des dessins * de Decamps, de Delacroix 
et de Meissonier. Vous voyez que vous y serez en 
compatgnie de vos pairs, '^ et comme votre nom man- 
querait'... 

^ Au revoir : farewell till we meet again. 

' A dimanche : good-bye till Sunday. I hope to see you on 
Sunday. 

^ Des lettres pour monsieur : letters for you, sir. Cf. note 4, p. 
20. 

* Peste ! Bless me 1 

* Je viens vous rappder : I beg leave to remind you. 

* Dessins : drawinga. ' Dessein,' intention, purpose. 
^ Vos pairs : your peers^ your equals. 

B 
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rodolphe. 
Hum I c'est bien insolent. 

GEORGE. 

Et pourquoi donc 1 

RODOLPHE. 

Tes pairs ! 
On insulte les gens qu'on flatte de travers.^ 
Tu ne peins pas trop mal,— pour un bourgeois ;^ — en 

somme,'* 
Tu n'as rien de commun avec ceux qu'on te nomme, 
Et l'on trouve moyen, par ces mots maladroits, 
De te blesser toi-même, en les blessant tous trois 

GEORGE. 

Tu ne flattes pas, toi ; c'est justice à te rendre.* 

(Il contiuue à Hre.) 

* Cher Monsieur, nous sommes à la campagne ; vous 
seriez bien aimable d'y venir passer quelques jours,.. 

* — Monsieur et Madame... prient M. George de 
leur faire l'honneur de passer la soirée chez eux, le... 

* — Monsieur et Madame... prient M. George de leur 
faire l'honneur de dîner chez eux, le... 

* — Monsieur et Madame... prient M. George... 

RODOLPHE. 

Filles à marier ! On flaire un futur gendre. 

GEORGE. 

Eien ne presse,^ et je veux y songer à loisir. 

^ Qu.*on flatte de travers : whom you flatter awkwardly, See 
p. 15, note 3. 

* Pour un bourgeois : for a private gentleman, i.e., for one who 
is not a professional artist. See act iv. se. 4. 

' £n somme : upon the whole. * Somme/ = summa, fem. ; 
* somme/ == sommes, a nap, masc. 

* Tu ne flattes pas, toi; c'est justice à te rendre: you (emphatic) 
do not flatter ; it is only doing you justice (viz., to çtate that fact.) 

' Bien ne presse: I am in no hurry. 
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RODOLPHE. 

Sans doute ; choisis bien, puisque tu peux choisir. 

Heureux homme ! il n'est pas de père de famille, 

Qui ne se réjouît ^ de te donner sa fille. 

Tu peux en toute chose écouter tes penchants : 

Vivre en homme du monde, ou cultiver tes champs ; 

Ou si devant tes yeux l'ambition chatoie, 

Des hautes fonctions on t'aplanit la voie. 

— J'en suis charmé, du reste, et c'est un grand bonheur, 

Quand les faveurs du sort vont aux hommes d'honneur. 

GEORGE. 

Mon Dieu ! cette rencontre ^ est chose fort commune, 
Et sans chercher beaucoup, j'en citerais plus d'une. 
Le monde que je vois est plein de braves gens,' 
Affables, généreux, probes, intelligents. 
Dévoués, toujours prêts à rendre un bon office,* 
Ne reculant alors devant nul sacrifice... 

RODOLPHE. 

Eh! ehl» 

GEORGE. 

Il ne faut pas croire • de point en point 
Ce qu'on dit des salons chez ceux qui n'y vont point,' 
Ni toujours opposer, comme les mélodrames, 
Des pauvres vertueux à des riches * infâmes. 

(Se levant et allant vers Rodolphe.) 

^ Qui ne se réjouît : who would not rejoiœ. The paat tense of 
the subj. used hère as a conditional, just as in Latin. 

* Bencontre: coïncidence. 

3 Braves gens. * Oteua * is hère masc, because the adjective 
* braves/ though preceding, bas the same f orm in the masc. and 
fem. Cf. note 4, p. 4. 

* Office : service. 

' Eh/ eh/ an exclamation, corresponding hère to 'I am not 
Bo sure of that ! ' 

* // ne faut pas croîre : you must not believe. 

' Ne... point is a stronger négation than * ne... pas.* 

* Des pauvres, des riches, See note 6, p. 14. 
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Souvent la pauvreté, dont on se plaint si fort, 
Est la faute de Thomme, encor ^ plus que du sort, 
Et je suis convaincu que si l'on fait le compte 2... 

(Entre le domestique.) 

— Qu'est-ce donc î ^ 

LE DOMESTIQUE, 

remettant une carte de visite. 

Ce monsieur* est là; faut-il qu'il monte ? 

1 Encor for ' encort* on account of the mètre. Both forms are 
correctly derived from hanc horam. Cf. or, dorénavant, (de-orren* 
avant,) désormais, (de-ÔSK)r-mai8.) 

' Si Von fait le compte : if we are to take into oonsideratioi^, 
Cf. ^ En fin de compte : ' in the end, the end of the thing is, that ; 

* au bout du compte,' after ail ; ' à votre compte,* according to 
you ; ' à ce compte là,' at that rate ; * cela ne fait pas mon compte/ 
that is not what I want ; ' il a son compte* (fam.,) he is done for ; 
' je n'y trouve pas mon compte,' 1 do not find that I benefit by it; 
' nous sommes loin de compte,' we are far from agreeing ; * vous 
aurez votre compte,* you will catch it ; * soyez de bon compte,' be 
sincère ; 'j'ai acheté à bon compte,* I bought cheap. Cf. sdso the 
homonyms ' comte,* ' comeSj earl, count ; ' conte,* (which hap the 
same etym. as 'compte,') taie, story; * je conte,' *je compte.' 

* Qu est-ce donc t What is it? What do you want? What 'a 
the matter ? 

* Ce monsieur: that gentleman. Cf. note 4, p. 11, and note 1, 
p. 14. When * Monsieur' is used as an absolute noun, it means 
' a gentleman * in the restrictive meaning of the word ; e.g., there 
is in the drawing-room a gentleman who wishes to speak to you : 

* il y a au salon un monsieur qui désire vous parler.' The plural 
f orm in this sensé as well as in the others is * Messieurs : ' ' les 
effets de ces Messieurs,' the luggage of thèse gentlemen. Some- 
times the popular ' Monsieurs' is heard. Cf. Racine, Plaideurs, 
act i. se. 1 : ' tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau 
bas.' Cf. also the famÛiar sentences: * Vous faites le monsieur,' 
you set up for a fine gentleman ; ' c'est un vilain monsieur,* he 
is a low f ellow. In apposition to a noun of person, it answers to 
Mister : * Monsieur un tel,' Mr So-and-So ; or is not translated at 
ail, as in 'Monsieur votre père,' 'Messieurs vos frères.' As a 
vocative expression it corresponds to * sir, gentlemen, sirs : ' 
' Monsieur, j'ai l'honneur de vous saluer ; * ' Messieurs et Mes- 
dames,' Ladies and Qentlemen ; ' Très honorés Messieurs,* bon- 
oured sirs. In the language of servants it means ' master : * 
' Monsieur est sorti,' master is out. Even when addressing their 
master or mistress, or persons of a higher station, servants use 
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GEORGE, 
liBant la carte. 

Baymond I 

(Au domestique.) 

Renvoyez-le ; je n'y suis pas ^ pour lui 

(Le domestique sort.) 
RODOLPHE. 

Ouais ! ^ C'est un visiteur rudement éconduit.* 

GEORGE. 

Un misérable ! 

RODOLPHE. 

Ah ! ah I qu'a-t-il donc fait î 

GEORGE. 

Le cuistre * 
Ecrit, sous deux noms faux, contre et pour le ministre. 

RODOLPHE. 

C'est mal. — Pauvre garçon ! il en est réduit là 1 * 

GEORGE. 

Comment ! tu n'es pas plus indigné que cela ! 

RODOLPHE. 

Si. C'est très-mal. — Il faut qu'il nourrisse sa femme. 

GEORGE. 

Tu le plains I 

the same word as a tbird person : ' qu'est-ce que monsieur désire T 
When the conversation is between persons of equal rank, the 
same expression is used, and corresponds then to the English, 
* the gentleman : ' * Moi, j'approuve monsieur,' p. 14, note 1, as for 
me I am o£ the opinion of this gentleman. Lastly, ' Monsieur ' 
is the title of the eldest brother of the King of France, ' Monsieur, 
Duc d'Orléans, frère de Louis XIV.* 

^ Je n'y suis pas : I am not at home. The same idiom meons 
aiso, ' I don't understand.' 

3 Ouais/ hoUoa! 

^ Econduit : dismissed, refused admission, eut, 

* Cuistre : from * custos, sexton ; a collège scout ; a pédant. 
Hère the word is taken in the meaning of rogue, cad. 

* C'est mal I Pauvre garçon ! il en est réduit là / That 's wrong. 
Poor f ellow ! (Cf. note 8, p. 1 2. ) Is he reduced to such distress ! 
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RODOLPHE. 

Oui, sans doute, et de ^ toute mon âme. 
N'est-il pas malheureux que le besoin d'argent 
Force à cette infamie un homme intelligent 1 

GEORGE. 

Plus il est éclairé, d'autant plus ^ je l'accuse ; 
Et des besoins d'argent ne sont pas une excuse. 

RODOLPHE. 

Il est vrai ; mais, mon cher, quand on manque de tout,' 
Il faut qu'on soit bien pur, pour l'être * jusqu'au bout. 
On lutte quelque temps ; puis le courage tombe ; 
Le plus vaillant chancelle, et le faible succombe. 

GEORGE. 

Quoi ! Kodolphe ! peux-tu défendre ce pied-plat,^ 
Toi, que le point d'honneur trouve si délicat ! 

^ De: with. 

' Plus... d^ autant plus : the more...Bo much the more. A corn- 
parison with the German * je mehr,' will prevent the cômmon mis- 
take made by the English student in translating ' the more ' înto 
IVench. 7%c, = 0. E. ye, does not appear to be the English article. 

' Quand on inanque de tout : when one is destitute of alL 

* Manquer de : ' * nous manquons de pain,' we are short of bread ; 

* j'ai manqué de mémoire,' my memory f ailed me ; * vous avez 
manqué de parole,' y ou hâve broken your faith ; * je ne manque 
jamais d'y passer,' I never omit to pass there ; ' j'ai manqué de 
me casser le cou,' I was very near (hâve had a narrow escape) 
breakihg my neck. * Manquer à : ' * le pied m'a manqué/ my foot 
slipped ; * l'argent me manque,' money fails me, I am in want of 
money ; * rien ne vous manque,' you are in want of nothing ; 
*rien n'y manquait,' nothing was wanting, ail was right; *vou8 
lui avez manqué' (i.e., de respect), you hâve been wanting 
in respect towards him; 'vous nous avez manqué,' we missed 
you. 'Manquer' transitive : *vous nous avez manques,* you missed 
us; 'vous avez manqué une bonne occasion,' you hâve missed 
a good opportunity ; * j'ai tiré sur un loup, mais je l'ai manqué,' 
... I missed him. * Manquer,' neuter verb, without propos. : * tous 
les hommes sont sujets h, manquer,' ail men are liable to commit 
f aults ; * le travail manque,* there is no work to be had, work is 
slack ; * notre projet a manqué,' our project has miscarried* 

* Pour Vêtre : in order to remain so, t.c, pure. 

^ Pied plat : a wretch, a sorry fellow ; lit., a splay foot. 
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t 

Et n'es-tu pas la preuve enfin, s'il en faut une,* 
Que les cœurs haut placés ^ dominent la fortune ? 

RODOLPHK 

Ne parlons pas de moi.— Je dis qu'à Tindigent, 

Plus qu'aux heureux du monde on doit être indulgent, 

Qu'il faut considérer les peines de la lutte, 

Et, tout en ^ le blâmant, l'assister dans sa chute. 

GEORGK 

Et moi, je n'admets pas que les privations 
Soient jamais une excuse aux lâches actions ; 
Elles doivent * plutôt exalter la bravoure ; 
Ce sont d'âpres plaisirs que la vertu savoure. 

RODOLPHE. 

C'est bien facile à dire, et moins à pratiquer. 
Dieu garde que jamais tout vienne à te manquer ! ^ 

GEORGE. 

Je saurais être pauvre, et je m'en ferais gloire.* 

RODOLPHE. 

Ce n'est pas impossible, et je veux bien le croire. '^ 

^ S'il en faut une : if such a proof be necessary. 
3 Cœurs haut placés : hearts wîth lofty sentiments. 

• Tout en : whilst. 

* EUes doivent : they ought to. 

* Dieu garde que... : may God préserve you from ever being in 
want. 

• Je vCen ferais gloire : I should glory in it, I should be proud 
of it. See idioms on ' faire/ p. 59, note 4, and p. 27, note 3. 

' Je veux bien le croire : I consent, I baye no objection, I am 
happy, to believe it. Tbe same idiom means also ' thank you : * 
* Voulez- vous du bœuf ? Je veux bien,' will you hâve some beef ? 
Thank you; l'U hâve some. Other idioms: 'Que lui veux-tuf* 
what do you want with him ? * vous n*avez qu'à vouloir,' you 
hâve but to hâve a ivill ; ' quand vous voudrez,' when you dioose, 
when you please, also, if you please ; ' je veux bien,' I consent, 
I hâve no objection, I don't mind ; * voulez-vous bien vous taire ? ' 
vrUl you be quiet ? * voulez-vous que je vienne?' do you wish me 
to corne ? ' que voulez-vous ! ' what would you hâve ! I cannot 
help it ; * vous voulez toujours avoir raison,' you always maintain 
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Mais combien en est-il, panni les mieux famés^ 

Que Ton verrait encor dignes d'être estimés, 

Si, passant tout à coup du luxe à la misère, 

Us étaient dépouillés même du nécessaire ? 

Aisément, en parole, ils bravent le besoin ; 

On est fort contre un mal que Ton n'éprouve point; 

Aux paisibles vertus la fortune les pousse. 

Et par le grand chemin les conduit sans secousse. 

Comme la probité ne les prive de rien, 

Il leur en coûte peu de se conduire bien,^ 

Et, quand on est pourvu de tout ce qu'on souhaite, 

Il faudrait être un sot pour ^ n'être pas honrête. 

Va, la condition où les hommes sont nés 

Les a, plus d'une fois, absous ^ ou condamnés t 

On voit dans les salons des gens fort honorables 

Qui seraient en prison, étant nés * misérables. 

Et, par un sort inverse, on en voit en prison. 

Qui, nés riches,^ feraient honneur à leur maison» 

La fortune, selon qu'elle * est meilleure ou pire, 

that y ou are right; 'l'usage veut que.../ the custom requîres 
that... ; 'le malheur a voulu que/ Ul-luck would bave it that; 
* il me veut du mal/ he bears me ill-wiU; * je voudrais bien qu'il 
vînt/ I should like him to come ; * je vous en veux/ I owe you a 
grudge; *que voulez-vous dire?' what do you mean? 'Dieu le 
veuille/ God grant it ! Cf. p. 51, note 4, and act iii. se. 5. 

^ Il leur en coûte peu de se conduire bien : they behave well at 
little cost. 

^ Il faudrait être un sot pour : one would necessarily be a lool 
if. 

^ Absous : the part, past of ' absoudre/ uâed instead of ' absolu/ 
which has become an adjective, and means ' absolute.' It would 
be better spelt ' absout ' in the slngular, and therefore hère in the 
plural 'absouts.* The fem. form is 'absoute.' Thus 'dissous, 
dissoute/ instead of ' dissolu/ (= dissolute). The same change has 
not taken place in the verb ' résoudre/ which has kept its par- 
ticiple 'résolu/ although the latter has also the meaning of 
'resolute,' and although ' résous, résoute/ are also in use. 

* Etant nés : had they been born. 

' Nés riches : had they been born wealthy. 

• Selon que : according as. The etymology of ' selon ' ia doubt- 
ful. If it be admitted that it proceedâ from secundum, perhaps 
the extraordinary change the word has undergonehas been caused 
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Jusque ^ sur la pensée exerce son empire ; 
Tels sont amis de Tordre, et se croient convaincuSy 
Qui sont conservateurs, pour ^ garder leurs écus ; 
Tels autres au progrès ont consacré leur vie. 
Que Torgueil fit tribuns, et novateurs Tenvie.^ 
!Donne tout à ceux-ci, rien à ceux-là ; — ^les uns * 
Seront conservateurs et les autres tribuns. 

GEORGE. 

Que prétends-tu prouver î qu'il n'est point * d'honnête 
homme? 

RODOLPHE. 

Non, certes ; il en est qu'à bon droit * on renomme ; 

Il en est qui, les yeux fixés sur le devoir, 

D'un pas toujours égal marchent sans s'émouvoir. 

Leur ferme probité, fière sans arrogance, 

Fuit ^ les séductions et brave l'indigence ; 

Aux honneurs mal acquis ils trouvent peu d'appas, 

Et les privations ne les fléchissent pas. 

Mais, pour ranger quelqu'un dans cette classe insigne, 

Je demande comment il s'en est montré digne. 

Et par quel sacrifice, au prix de quel efibrt, 

11 a conquis ce nom, que l'on prodigue à tort.* 

by the necessity of avoiding homoDymy with ' second/ = secundus. 
Compare the change in * vierge, fier, fièvre, viendrai,* &c., intro- 
duced to distinguish those words from ' verge, fer, fèvre (orfèvre), 
vendnû,' &c. 

^ Jusque : even. 

^ Tels sont... qui sont conservateurs pour: such aa are... are 
conaervatives only in order to. 

8 Et novateurs Venvie : and whom envy has made innovators. 
Cf. ' porter envie,' to envy, * faire envie,' to excite envy, * digne 
d'envie,' enviable. ' Envie ' has also the meaning of inclination, 
wish, mind, longing:' *I1 a envie de quelque chose,' 'vous me 
donnez envie de le voir,' * j'ai bien envie de...,' * je meurs d'envie 
d'y aller.' Lastly, it désignâtes certain marks on the body, and 
certain pain fui chaps near the finger nails. t)f. also the psu^onym 
* à Fenvi,* = vying with one another. 

* Les uns : the latter. 

* Q,u*il n'est point de,., : that there exista no... 

• A bon droit: justly. 
^ Fuit : shuns, avoids. 

• Que Von prodigue à tort : which is lavished wrongfully. 
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— Tiens ; ^ je vais m'expliquer d'une façon plus nette : 
Toi-même, tu parais un garçon fort honnête ? 

GEORGK 

Moi! 

RODOLPHK 

Ton cœur est loyal, plein d'élans généreux ; 
L'honneur trouve chez toi ^ des accents chaleureux ; 
La lâcheté t'irrite ; un noble trait t'enflamme ; 
Tu n'épargnes alors l'éloge, ni le blâme ; ^ 
Enfin, je te connais par plus d'un * beau côté, 
— Et ne suis pourtant pas sûr de ta probité. 

GEORGE. 

Qu'est-ce à dire ? ^ 

RODOLPHE. 

Eh ! mon Dieu ! • je n'en ai pas la 
preuve. ; 

Tu n'es jamais sorti triomphant d'une épreuve. 
Tu crois en ta vertu ; mais, pour avoir ce droit, 
As-tu jamais souffert de la faim et du froid ? 
Sais-tu, pendant les nuits où le souci l'éveille, 
Tout ce qu'à l'indigent le désespoir conseille ? 
A ton chevet ^ fiévreux, as-tu vu, comme lui, 
Un démon te montrer l'opulence d'autrui, 
Puis, en regard mettant ® ta misérable vie, 
Dans ton âme ulcérée introduire l'envie 1 

^ Tiens : look hère. 

' Chez toi : with you, in your heart, in your mind. Cf. note 1, 
p. 3. 

' Tu n'épargnes... : you spare then neither praise nor blâme. 

* Plus d*un : more than one. * Plus que,' * moins que/ im- 
ply a comparison : *vous êtes plus grand que moi;* * il en a 
moins que vous.' 

® Q,u*est-ce à dire î what do you mean ? ^ 

^ Mfin Dieu ! mygoodness ! goodness gracions ! The exclama- 
tion is by no means vulgar, and is used in the sublime as well as 
in the familiar style, generally with the simple meaning of ' why I ' 
It is one of those interjections which are said to be an answer to 
any question, or to any observation. 

^ Chevet : the bedside ; properly the * head of the bed.* 

^ £n regard mettant : opposing to it, comparing with it. 
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Ah ! ces rapprochements et ces comparaisons 
Déposent dans les cœurs de rapides poisons. 
Et celui qui résiste à leur œuvre malsaine 
Peut vanter, sans orgueil, sa probité certaine.^ 
Mais je ne suis pas sûr, mon cher, d'une vertu 
Qui n*a pas vaillamment et longtemps combattu. 
Celle-là, seulement, vaut qu'on la glorifie, 
Que 2 la lutte grandit et le choc fortifie. 

GEORGE. 

Parbleu ! de tous mes vœux j'appelle le combat. 
Et je voudrais, demain, être sur le grabat 

RODOLPHK 

Dors sur le lit de plume, où le destin te berce, 
Et ne fais pas appel ^ à la fortune adverse. 

^ Sa probité certaine : his indubitable honesty. Cf. the diflFerence 
between ' un certain fait,' a certain fact, and ' un fait certain/ 
a positive fact. 

^ Celle-là, seulement^ vaut qyHon la glorifie^ que... : that (virtue) 
alone deeerves honour, which... 

' Ne^aiapas appel : do not challenge. The use of the article 
was much less fréquent in old French than in the modem language. 
As a conséquence the article is often dropped in the Marotic style, 
and there are many idioms in which the verb is immediately 
followed by its accusative. Those formed with ' avoir,* * prendre,' 
and 'faire,' are the most numerous: 'faire attention,' to jtay 
attention, to mind ; * — abstinence,' to fast ; * — banqueroute,' to 
fail; * — bonne chère,' to feed luxuriously; ' — bombance,' to 
feast ; * — cas,' to value ; * — emplette,* to purchase ; * — face,' to 
face; ' — feu,' to fire ; * — grâce,' to pardon; * — honte,' to dis- 
grâce ; * — justice de,' to do justice on; * — bon marché de,' to thiow 
ofif cheap, or contemptuously ; * — main basse sur,' to take violent 
hold of ; * — naufrage,' to be shipwrecked; * — part,* to communi- 
cate; * — peur,' to frighten; ' — preuve,' to give proofs; * — sem- 
blant,' to prétend; * — route ensemble,' to travel together; * — 
raison,' to pledge; * — serment,' to take an oath ; * — tort,* to 
wrong ; * — trêve,' to forbear ; * — voile,' to sail ; * — prisonnier,' te 
take a prisoner ; * — fi,' to despise ; * — quartier/ to give quarter , 
* — gras,' to eat méat ; ' — maigre,* to abstain f rom méat ; * le 
vaisseau fait eau,' the ship leaks ; 'cela fait difficulté,' this offera 
difficulties; *il fait aident de tout,' he tums everything into 
money ; * faites excuse,' I beg your pardon ; * vous me faites envie/ 
I envy you, &c. See p. 59 note 4, and p. 82, note 2. 
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6E0R6K 

Pour ta confusion, raisonneur obstiné, 
Puissé-je ^ être pillé, dépouillé, ruiné ! 

RODOLPHE. 

Profite de tes biens, George ; cette méthode 

Est plus sûre que l'autre ; en tout cas, plus commode. 

GEORGE. 

J'en use * sans plaisir, et les tiens en mépris. 

RODOLPHE. 

Quand on les a perdus, on en connaît le prix. 

GEORGE. 

Me crois-tu donc sans force et sans valeur aucune ? 

RODOLPHE. 

Non. Tu peux d'un cœur ferme accepter l'infortune ; 
Pendant les premiers jours tu t*en réjouirais ; 
Puis la réflexion arrive, — et les regrets. 

GEORGE. 

Je serais soutenu par mon orgueil intime. 

RODOLPHE. 

Hum! 

GEORGE. 

Si ce n'est assez,^ par la publique estime. 

RODOLPHE. 

Oh ! l'estime publique ! elle est vers * les écus ; 
Elle suit le succès, et quitte les vaincus. 

^ Pu%88é-je. This form may be conBÎdered as an împeratîye or 
precative mood of the verb * pouvoir.' It is, like the imperatirea of 
* avoir, être, savoir (?) and vouloir,' borrowed from the présent 
Bubj. See act iv. se. 3. 

" J*en use : I make use of them. The verb * user,* requires the 
prep. de in the sensé of * to use/ As a simple transitive verb it 
means to wear out : Ex., ' mon habit est usé.' 

* Si ce fCeèt assez, After * si ' the second part of the négation 
may, especially in poetry, be droppe'd. * Et si ce n'est assez de 
toute l'Italie (Corneille, Horace.) 

* Vei's : towards. * Ver,' = worm ; * vers,* = verse ; * vert,* 
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Qu'un homme soit ^ sans foi, trahisse sa parole, 
S'enrichisse aux dépens des gens simples qu'il vole ; ^ 
Qu'habile à manier des chiffres imposteurs, 
Il soit le plus Mpon des grands spéculateurs, 
Et se retire ^ enfin, trois fois millionnaire. 
Tandis que l'hôpital s'ouvre à l'actionnaire ; * 
Qu'un autre soit servile, adroit, souple, empressé ; 
Ju'à force de ramper, il se soit avancé ; 
îue, fidèle à sa place, avant toute autre chose, 
ïelon que le vent change, il ait changé de cause, 
Et, pour ne pas priver l'Etat de son savoir, 
Kenié ^ tout principe et servi tout pouvoir ; 
Qu'il sqit ainsi monté, de parjure en parjure, 
Jusqu'aux plus hauts emplois de la magistrature ; 
Il est riche, il reçoit,^ ses dîners sont vantés : 
Jl sufiSt. Ses salons seront très-fréquentés ; 
Oii verra s'y presser la bonne compagnie ; ' 
S'il court de méchants bruits, c'est qu'on® le calom- 
nie; 
— I^'honmie public, hélas ! est toujours diffamé I — 
Jl peut servir ou nuire : il est donc estimé ; 
jl a droit de parler, en pieux personnage, 
Contre l'esprit du siècle et le libertinage. 
— Oh ! ne m'accuse pas d'^n tableau trop noircL 
Je connais de ces gens,^ que tu connais aussi ; 

= green ; Wene,' = glass; *vair* (fix)in variu8)j a term of 
heraldry (it designated formerly the fur qf ^e polar squîrrel, novr 
called * petit-gris.') 

^ Qu^ un homme soît...ti'ahi8ae ..9*e7^riohi8^,&c. Thèse, and tbe 
verbs which follow in the pe^pd, m^ be considered either as 
Bubjunctives with a principal verb implying supposition understood, 
or as imperatives. Altbough a man is (or, let a man be) without 
faith, &c....yet he is wealthy,...tliis is suffîcient. 

• Qu'il vole : wbom he robs. 

3 Qu'il.,. se retire : let him retire (from business). 

* L'actionnaire : the shareholder. 
' Henié: disowned. 

^ Il reçoit : he gives parties. 

7 S'y presser la bonne compagnie : society thronging In them. 

^ Cest que : it is because. 

' De ces gens : some such people. 
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Et, de ce que j'avance admire la justesse ! 

Tu leur touches la main et leur fais politesse. 

— ^Mais si pour ce métier un homme a trop de cœur ; 

S'il veut tout du mérite,^ et rien de la faveur ; 

Si, mis entre sa place et l'honneur, il résigne 

L'emploi dont il vivait,^ pour rester dans sa ligne ; 

Après un mot d'estime et de compassion, 

Nul ne se souviendra de sa belle action : 

Il est pauvre, inutile, et chacun le délaisse ; 

Et qu'il se garde ^ alors d'avoir une faiblesse ! 

Un haro * général s'élève contre lui : 

Il a, le malheureux,^ mangé l'herbe d'autrui ! ^ 

Il n'est, pour le flétrir, pas d'injure assez forte, 

Et, s'il va quelque part, on le met à la porte/ 

GEORGE. 

Mais, Eodolphe, sais-tu que tu vois tout en laid ! ^ 

RODOLPHE. 

Eh ! mon Dieu ! non ; je vois le monde tel qu'il est. 
A quoi sert * de parler comme une pastorale. 
Et quel profit croit-on qu'en tire la morale î 

^ S'il veujt tout du mérite : if he wants to succeed through merit 
oiily. 

2 L'emploi dont U vivait : the situation (place, office) by which 
he used to get a livelihood. 

"^ Qu'il se garde : let him beware. 

* Haro : clamour, hue and cry. See note 6, imfra. 

* lia, le malheureux : the wretch has. The subject repeated 
in the shape of a pronoun is one of the most poweiiul means of 
giving emphasxs. 

* Mangé V herbe d^ autrui : eaten other people'a grass. An allu- 
sion to La Fontaine's well-koown fable, ' Les animaux malades de 
la peste : ' 

* A ces mots l'on cria haro I sur le baudet... 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable : 
Manger l'herbe d'antrui ! quel crime abominable ! 
Rien que la mort n'était capable 
D'expier ce forfait.* 
' On le met à la porte : they turn him ont. 
® Tu vois tout en laid : you see e\rerything on its dark (iigly, 
répulsive) side. 
^ A quoi sert : what is the use. 
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Ces fades lieux communs, dont nous sommes nourris, 
Ne sont pas pour ^ tremper de vigoureux esprits. 
Quand un livre niais, bourré de phrases vides, 
Aura fait un faux monde aux jeunes gens candides ; 
Quand ils supposeront, sur la foi des régents,^ 
Qu'on n'estime ici-bas que les honnêtes gens ; 
Que résultera-t-il de toutes ces cliimères ] 
Que les réalités leur seront plus amères, 
Et que, passant de Tune à l'autre extrémité. 
Ils ne voudront plus croire à nulle probité.* 
Non ; la morale parle un tout autre langage : 
Il faut qu'on sache à quoi la vertu nous engage, 
Que sa pratique est rude, et qu'un homme d'honneur 
N'a pas de récompense, excepté dans son cœur. 
— J'en aurais beaucoup plus à dire ; mais j'abrège. 
C'est déjà trop prêché. — Bonsoir. Quand te verrai-je î 

GEORGE. 

Pas de cinq ou six mois.* Je vais à l'étranger.* ' 

RODOLPHE. 

Ah! di! 

GEORGE. 

Mon médecin m'a dit de voyager. 

RODOLPHE. 

C'est un fort bon conseil. — Où cette promenade 1 

GEORGE. 

Que sais-je? En Suisse... au Ehin...aux eaux d'Aix 
ou de Bade. 

RODOLPHE. 

En ce cas, bon voyage ! et reviens au plus tut.* 

^ Ne sont pas pour : hâve not the power of. 

^ Régents: schoolmasters. The woid désignâtes the assistant 
xn asters in the * Lycées ' or ' Collèges communaux * (* régent de 
seconde,' * régent de rhétorique,' &c.) Still they are more com- 
monly called 'professeurs/ which title, however, belongs more 
especially to professors of a higher order. 

5 A nulle probité : in the honesty of anybody. 

* Pas de cinq ou six mois : not before five or six months are over. 

* A V étranger : abroad. 

' Au plus tôt : as soon as possible. 
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GEORGE, 
le reconduisant. 

AdieiL — ^Nous reprendrons Tentretien de tantôt.^ 

RODOLPHE. 

Volontiers. 

GEORGE. 

J'ai beaucoup de choses à répondra 

RODOLPHE. 

Nous verrons bien. 

GEORGE. 

J'aurai plaisir^ à te confondre. 

RODOLPHE. 

Soit ! « 

GEORGE. 

Par des noms fameux je te démontrerai 
Oue le mérite pauvre est toujours honoré. . . 

RODOLPHE. 

Plaise au ciel ! 

GEORGE 

Que chacun se fait sa destinée, 
Et qu'on arrive à tout par l'étude obstinée... 

^ Nous reprendrons Ventretîen de tardât : we shall résume tbe 
conversation we had just now. 

• Saurai plaisir. Compare p. 27, note 3. * Avoir,* followed 
by an accusative without article : * Avoir faim, grand'faim, soif, 
bon appétit, froid, chaud, mal, confiance, honte, peur, horreur, 
patience, pitié, raison, tort, dessein.' *J*ai besoin de vous,* I 
want you ; * j'ai envie de m*en aller,' I hâve a mind to go ; * ils 
ont coutume de,' they are wont to ; * vous avez carte blanche,' 
you hâve full power ; 'je n'ai pas lieu de,' I hâve no occasion for ; 
' ayez soin,' be careful. 

^ Soit : (the t is pronounced when the word stands alone) be it 
Bo ! * Ainsi soit-il ! ' so let it be ! amen ! The same f orm means 
also 'say ' (= suppose) in such sentences as the following : * soit 
1000 à diviser par 3 ;' and in proposing problems of mathe- 
matcis. When repeated it means either ... or: 'j'irai soit h. 
Paris Boit à Vienne.' 
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RODOLPHE. 

Tant ïnieux 1 ^ 

GEORGE. 

Que notre siècle est meilleur qu'on ne dit.* 

(S*arrÔtant.) 

—Aux belles actions tout le monde applaudit ; 
Le besoin d'admirer est dans notre nature, 
Et brûle ^ de trouver une digne pâture. 
L*art, la gloire, Tamour, mille choses encor, 
Brillent d'un pur éclat, qui ne doit rien à Tor ; 
Et certes, la beauté, cette reine suprême, 
Sur les cœurs subjugués règne par elle-même. 

RODOLPHE. 

La dot à la laideur prête bien des appas^ 
Et la beauté, sans dot ne se marîra pas. 

GEORGE, 
le retenant. 

Pourtant... 

RODOLPHE. 

Adieu, mon cher. 

GEORGE. 

* Mais, une fois pour toutes... 

RODOLPHE. 

Au revoir. 

GEORGE. 

Un instant ! Pour peu que tu m'écoutes * ... 

^ Tant mieux ! bo much the better ! * De mieux en mieux,' 
better and better ; * faites pour' le mieux/ do as well as you can ; 
* à qui mieux mieux/ in émulation with each other ; ' faute de 
mieux,' for want of something better. 

^ Meilleur qu*(m ne dit : better than they say. * Ne ' on accoimt 
of the comparative. 

' Bi'ûle : longs. 

* P(mrpeu que tu nC écoutes : if you listen to me ever so little. 
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RODOLPHE. 

Adieu. J'ai quelque part ^ un rendez-vous urgent. 

GEORGE. 

Adieu, têtu! 2 

RODOLPHE, 
lui serrant la main. 

Bonsoir 1 

(Du S6uil de la porte.) 

— ^Et garde ton argent. 

IIN DU PREMIER ACTE» 



ACTE DEUXIEME. 

Un salon d'attente chez un notaire. — Une porte au fond, donnant 
sur ' l'antichambre ; elle est ouverte.— Deux portes fermées à 
droite, ouvrant, l'une sur l'étude,* l'autre sur le cabinet par- 
ticulier' du notaire. 

SCÈNE PREMIËEE. 

LE NOTAIRE.» 

(n vient de rentrer, et décachette des journaux posés sur la table. 
— Entre un clerc, venant de l'étude.) 

LE NOTAIRE. 

Quoi? 

^ Quelque part: somewhere. 

^ Têtu : obstinate fellow. See note 6, p. 14. 

* Donnant sur : opening into, leading to. ' Il a donné dans le 
piège, dans le panneau,* he has fallen into the snare ; * il est allé 
donner de la tête contre le mur,' he knocked his head against the 
wall ; * que donne-t-on au théâtre ce soir ? what are they going to 
act to-night ? * la garde va donner,' the guard is going to engage ; 

* je m'en suis donné ' (familiar), I hâve enjoyed myseïf. 

* Etude: office. 

' Cabinet particulier : private study, (also a private room in 
a restaurant.) The word * cabinet,' besides the meanings attached 
to ^cabinet' and ^closet' in English, has several other meanings: 

* Cabinet de toilette,' = dressing-room ; * cabinet d'affidres,' = 
agency office ; * cabinet d'orgue,' organ-case ; * cabinet de verdure,* 
■ss arbour, green bower, &c. 

* Le notaire. The French * notaires' can hardly be compared 
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LE! CLSRCa 

Deux des créanciers sont là, qui vous demandent 

LE NOTAIRE. 

Oh ! s^ik ne sont que deux, que ces messieurs atten- 

dent.i 
Les autres créanciers doivent bientôt venir ; 
Quand tous seront entrés, faites-moi prévenir. ^ 

(Le clerc sort. — On entend sonner.— Le notaire va vers l'an- 
tichambre, pour voir les personnes qui entrent ; — il 
revient, au bout d'un instant, amenant M. Mercier et 
ses deux filles.) 



SCÈNE n. 

LE NOTAIRE, M. MERCIER, LAURE et LUCILE, 

filles de M. Mercier. 

M. MERCIER, 

entrant dans le salon d'attente. 

Oui, notaire ; j'amène avec moi ma famille. 
Nous venons, moi pour vous, elles pour votre fille, 
Et nous les laisserons babiller à leur gré,^ 
Tandis qu'au cabinet je vous entretiendrai,* 

to any other body except that of conveyancing solicitors. They 
Write out, and give authenticity to, deeds of sale, wills, &c. They 
bave a privilège, as well as tbe avoués^ huissiers, agents de change, 
and greffiers, and also a right to sell out under certain restrictions, 
and with tbe authority of government. 

^ Que ces messieurs attendent : let tbose gentlemen wait. Cf. 
note 4, p. 20. * Attendre,* to wait, to stay, to expect, ne ver 
corresponds to tbe Englisb ' to attend.' 

* Quand tous seront entrés, faites-moi prévenir : wben ail bave 
corne in, let me know. Tbe Frencb language uses tbe future in 
imitation of Latin, (* donec eris felix multos numerabis amicos,') 
after certain conjunctions, sucb as ' quand, aussi longtemps que, 
aussitôt que, dès que,' &c., wben a future idea is implied. In tbe 
same case tbe Englisb language, in imitation of tbe Teutonic, uses 
tbe présent : * as long as tbou art bappy,' &c. 

* A leur gré : at tbeir will and pleasure. 

* Je vous entretiendrai : I sball talk to you. 
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LE NOTAIRE. 

Mon Dieu ! que c'est fâcheux ! ^ ma fille est chez sa 
tante. 

(A Laure et à Lucile.) 

Qu'elle aura de regrets ! qu'elle eût été contente ! 

(A M. Mercier.) 

Attendez-moL 

(A Laure et à Lucile.) 

Je vais vous conduire au salon. 

M. MERCIER, 
prenant le notaire par le braa, et l'entraînant vers le cabinet. 

Non, non ; laissez-les là. Ce ne sera pas long. 

(Laure fait un signe de consentement.— Le notaire entre 
daDB son cabinet, avec M. Mercier.) 



SCENE m. 

LA.URE, LUCILE. 
LUCILE. 

N'aurions-nous pas mieux fait de rester î^ Que t'en 

semble î ^ 
Ils n'en finissent plus, quand ils causent ensemble. 

LAURE, 

s'asseyant vers la table. 

Notre père a voulu nous amener. 

LUCILE. 

Bon ! bon I 
Jamais, ma pauvre sœur, tu n'as su dire non. 
Pour ton futur mari quelle femme parfaite ! 

(D'un ton doucereux, en contrefaisant sa sœur.) 
C'est votre volonté. Seigneur? Qu'elle soit faite ! 

^ Que c'est fâcheux : ho\$r tiresome ! wbat an untoward circum- 
•tance ! 

2 Rester : to stay at home. 

* QujC t^en semble f Don't y ou think so î 
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LAURE. 

Que veux-tu ? ^ J'ai l'esprit paisible et nonchalant,* 
Et de contrarier ^ je n'ai pas le talent. 

LUCILE. 

Bien répondu. Je vois que cette bonté d'âme 
Lance assez volontiers une douce épigramme. 
— J'ai tort ; pardonne-moi. — C'est parce que j'attends, 
Que j'aime à taquiner ; ça fait passer le temps. 

(Elle s'asseoit * près de sa sœur.) 

LAURE, 
feuilletaat des journaux épars sur la table, et les montrant à 

sa sœur. 

Patience ! Voici pour t'égayer, ma chère : 

Le code,^ l'almanach, purge,* vente à l'enchère '... 

^ Que veux-tu t what would you bave ? I cannot belp it. 

^ NonckaXant: careless, listless. Tbis adj. is the oid présent 
participle of the obsolète verb * noncbaloir/ non calere. As a 
Bubstantive, ' noncbaloir ' bas never completely died out : ' Le 
uoncbaloir de La Fontaine * (Samte-Beuve). 

* Contrarier : to vex, to tease. 

^ Elle s'asseoit. Tbis form is less common, (altbougb Ponsard 
and Alfred de Musset use it frequently,) and, in our opinion, 
less correct, tban 'il s'assied.' See p. 24. The san^e observa- 
tion applies to 'nous assoyons,* 'j'asseoirai,' &c., wbich are given 
in some grammars as also belonging to the conjugation of the 
verb 'asseoir.' We find, indeed, in the sizteentb century, *il 
s asseoyt à table (Babelais) ; ' assoyez-vous là {Id.) ; ' le chirurgien 
s'asseoira ' (A. Paré) ; and also in the seventeenth : ' les marquis 
s'assoiront ' (Molière). But oi, oy^ bad the sound of ot in roide, 
foible, favois; for Rabelais and Paré write also * j'asserrai,* 
Molière ' j'envoierai,* &c. ; and 'verrai' for 'voirai' hasbeen re- 
tained in the language. Thèse secondary forms of the verb 
' asseoir * would be usef ul, and therefore admissible, only if they 
conveyed another meaning, e.g., in an active sensé : ' asseoir l'im- 
pôt,' to lay a tax, to rate, ' asseoir un bâtiment.' 

" Le code : when alone, tbis word means the * civil code,' or 
body of civil laws regulating the state of persons, property, con- 
tracts, &c. It is called at présent ' Code Kapoléon,' altbougb it 
is the work of the Législative bodies of the French Révolution. 
The fact that the Emperor Napoléon the First gave it bis name is 
simply another usurpation. 

^ Purge : (law term) the procédure which is necessary to clear 
landed property of mortgages. 

"^ Vente à t enchère : sale by auction. 
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LUCILE. 

Merci. Contre l'ennui j'ai de meilleurs secrets, 
Et je sais bien comment je te divertirais. 

LAURK 

Moi! Comment? 

LUCILE. 

Il était ^ un prince de Golconde, 
Si beau, qu'il n'avait pas son pareil dans le monde... 

LAURË. 

C'est peu divertissant. 

LUCILE. 

J'en sais d'autres encor : 
U Oiseau bleu,., Farfadet.,, la Belle aux cheveux dUor,,, 
Non % — Autre chose : A Bade, il était un jeune 
homme. •• 

LAURE. 

Monsieur George î 

LUCILE. 

Eh ! oui-da ! C'est ainsi qu'il se nomme. 

(Rapprochant sa chaise de celle de sa sœur.) 

Si nous parlions de lui ? Qu'en dis-tu % 

LAURE, 
se rapprochant aussi de sa sœur 

Mais... pourquoi) 
De lui... d'un autre... c'est indifférent, je croL^ 

^ Il était : There was (used in elevated style, and in poetiy ; 
* il y avait ' is the common expression in prose.) Compare ' il est 
avec le ciel des accommodements' (Molière, Tartufe.) 

^ Je croi : for * je crois/ (The affix s of the first pers. sing. did 
not exist in the old language, and can hardly be explained.) This 
archaism is not unfrequently resorted to by French poets for the 
sake of rhyme. See * je vien/ p. 60, note 4, ' j'entend,* act iv. se. 9. 
It is not îdlowed when the verb is in the second pers. The follow- 
ing line contains, therefore, a négligence : * Que m'importe... le 
pain dont tu vivey Et ton chemin^ si Dieu permet que je t'y suive* 
(Lamartine, Jocelyn), 



ACTE II. 89 

LUCILE. 

Sûrement. — Tant y a que,i par hasard sans doute, 
Nous le rencontrions toujours sur notre route. 

LAURE. 

Eh bien? 

LUCILE. 

J'ai remarqué qu'il était fort courtois. 
Car il nous saluait poliment chaque fois. 

LAURE. 

C'est tout simple. 

LUCILK 

Il goûtait, de façon singulière, 
Les discours sérieux que tenait notre père, 
Et tous deux raisonnaient si sympathiquement, 
Qu'ils se trouvaient sur tout ^ du même sentiment. 

LAURE. 

Voulais-tu qu'il soutînt * le sentiment inverse 
Pour Tunique plaisir d'entrer en controverse ? 

LUCILE. 

Qui? moi? Je ne veux rien. — Et, depuis son retour, 
Il nous vient visiter une ou deux fois par jour. 

LAURE. 

Qu'est-ce que cela prouve ? 

LUCILE. 

Oh ! rien. Deux jeunes filles 
Ont dix-huit et vingt ans et passent pour gentilles ; * 

* Tant y a que : archaism for * tant il y a que,* so much bo ; the 
fact is however that. Compare * mieux vaut ' for * il vaut mieux/ 

* naguère ' for * il n'y a guère/ &c. 

2 Sur tout : upon everything. Surtout (in one word), = above 
ail. 
' Voitlais-tu qu*U soutînt : did you wish him to maintain. 

* Gentilles: pretty. The French word altbough of the same 
origin as the English *gentle* (= *de bonne famille, doux'), and 

* genteel ' (= * joli, distingué, bien élevé'), has lost its original niean- 
ing except in the compound ^gentilhomme,' nobleman. The adverb 
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Un jeune homme étranger vient chez elles souvent ; 
— Ce n'est que pour parler de la pluie et du vent. 

LAURE. 

Mais qu'est-ce qui te dit que c'est moi qui Tattire î 

LUCILE, 
la regardant entre les yeux. 

Voyons : ne rougis pas ; regarde-moi sans rire. 

LAURE, 
se levant. 

Je rougis... de dépit. Tous les jours que Dieu fait, 
Tu viens me lutiner sur le même sujet. 

LUCILE, 
la poursuivant. 

Bon ! voilà qu'à présent tu te mets en colère. 

LAURE. 

Eh ! oui ; c'est agaçant. 

LUCILE. 

Autre preuve fort claire. 

LAURE. 

Mais monsieur George, enfin, te parle plus qu'à moL 

LUCILE. 

C'est qu'il ne me craint pas et qu'il a peur de toi. 

LAURE. 

Puisque je lui fais peur, c'çst donc que je l'ennuie.^ 

LUCILE. 

Oh ! que non I ^ Sa figure est tout épanouie.^ 

formed with 'gentil' (the l is mute, as in 'fusil, nombril') is 

* gentiment/ 

^ C*eêt donc qvsje V ennuie : it is then because he considers me 
a bore, because he does not care*for me. 

* Que non / A very common négative phrase which might be 
completed thus : * Je te dis que non/ when * que * would be, as 
usual in such sentences, the démonstrative * that.' We say also 

* oh ! que si ! * * oh ! que non pas ! * 

^ Tout épanouie : quite beaming with joy or happlness. Before 
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LAURE. 

Je ne sais pas ; toujours je lui vois le même air. 

LUCILE. 

Mais moi, je le sais bien, et j'y vois bien plus dair.^ 
n est plus d'un indice, où j'ai pu reconnaître... 

LAURE. 

Quoi ) qu'as-tu reconnu ) 

LUCILE. 

Je t'ennulrai,^ peut-être. 

LAUKE. 

Non. Va ! 

LUCILE. 

Je ferais mieux de conter VOUeau oleti. 

LAURE 

Parle ! 

LUCILE. 

Je crois qu'on vient. 

LAURE. 

Eh 1 non. — ^Voyons un peu. 

LUCILK 

Eh bien ! en ton absence, il est distrait ; il rêve ;^ 
Son regard devient morne, et sa parole, brève ; 
Sitôt qu'un bruit de pas se fait entendre au seuil. 
Il lance vers la porte un rapide coup d'œil, 
Et lorsque, par malheur, son attente est trompée, 
H faut voir son dépit et sa mine attrapée I* 

an adjectîve begixmîng wîth a consonant, * tout' would be put in 
the féminine : * sa figure est touta radieuse/ This singular and 
stringent grammatical rule remalns unexplained. 

1 J*y voie bien pliu clair. * Clair/ and a few other adjectives, 
may be used adverbiaUy. Cf. * sentir bon, sentir mauvais, jouer 
juste, parler bas, parler haut, frapper fort, boire sec, acheter ferme,' 
&c. 

2 Je fennuîrai : for * je t'ennuierai.' Cf. note 5, p. 12. 

* Il rêve : he seems to be in a rêverie. 

* HfatU voir son dépit et ta mine attrapée : y ou should see his 
vexation and how he looks as if cau^ht. 
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Puis, dès que tu parais, un éclair radieux 
Illumine son front et brille dans ses yeux. 

lAURE. 

Mais c'est toi qu'il salue. 

LUCILE. 

Et c'est toi qu'il regarde. 
Je vais, j'entre et je sors, sans qu'il y prenne garde. 

LAURK 

Quand nous nous promenons, il te donne le bras. 

LUCILE. 

Mais, pour te suivre, il presse ou ralentit le pas. 

LAURE. 

C'est vers toi qu'il s'assied.^ 

LUCILE. 

C'est vers toi qu'il se tourne. 

LAURE. 

Va, c'est pour toi qu'il vient. 

LUCILE. 

Et pour toi qu'il séjourne. 

LAURE. 

Tu crois î 

LUCILE. 

J'en suis certaine. 

LAURE. 

En vérité? 

LUCILE. 

Vraiment 

LAURE. 

Tu ne me le dis pas pour rire î ^ 

^ n i assied, See p. 37, note 4. 
■ Pour rire: forjoke. 
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LUCILE. 

Nullement 

LAURK 

Eh bien ! — je m'en doutais. ^ 

LUCILE. 

Voyez la perfidie I ^ 

LAUBË. 

Mais je n'osais ^ le croire. 

LUCILE. 

Allons ! sois plus hardie 1 

LAURE, 

prenant la main de Lucile. 

Bonne petite sœur I 

LUCILE, 
faisant semblant de s'éloigner. 
Je suis mauvaise. 

LAURE. 

Non. 

LUCILE. 

Je lutine les gens. 

LAURE. 

Non. 

LUCILE. 

Je suis un démon. 

1 Jt TtCen doutais : 1 suspected as much, I thought so. ' J*eu 
doutais * would mean * 1 doubted it.' 

* Voyez la perfidie : see how perfidious ! what perfidiousness! 

' Je n*08ais. The second part of the négation is dropped. 
This archaism is allowed exceptionally with ' pouvoir, savoir, oser, 
cesser, bouger,' (je ne puis, je ne sais, je n'ose, &c.) It is very 
common in the marotic style, and was the rule in the old language. 
The f act is that * ne ' is the actual négation ; * pas, point, rien, per- 
sonne,' &c., indicate the spécial kind of négative idea to be ex- 
pressed. See also note 3, p. 28. 



44 L*HONN£TTA ET l'ABGEKT. 

LAURK 

Non, non, non. — Tiens,^ Lucile ; embrasse-moi I 

LTJCILE, 
Tembrassant. 

Je t'aime, 
Et jouis de ta joie encor plus que toi-même. 

LAURE. 

N'est-ce pas, chère sœur, qu'il se présente bien î * 

LUCILK 

Fort bien. 

LAURE. 

Qu'il est parfait de ton ^ et de maintien.^ 

LUCILE. 

Parfait 

LAURE. 

Qu'il est doué d'excellentes manières. 
Et parle éloquemment sur toutes les matières ) 

LUCILE. 

Oui, oui ; c'est un jeune homme accompli.** 

LAURE. 

Bonne sœur. 
N'as-tu pas remarqué son air plein de douceur? 

^ Tiens : corne ! look hère ! 

^ Il se présente bien : he bas a gentlemanly address. * Un enfant 
88 présente/ a child appears ; ' il se présente une bonne occasion,' 
a good opportunity olfers itself ; ' il se présente une difficulté/ 
there is a difficulty ; * présentez-vous pour cette place/ apply for 
tbat situation ; * je me présente dans cette cause pour (law)...' 
I appear in tbis case on bebalf of . . . 

^ Ton : manners. ' Un homme de bon ton/ a well bred man, a 
gentleman. * Ton ' bas also the varions meanings of the English 
* tone/ 

* Maintien : carriage, deportment. 

^ Accompli : perfect, faultless. Tbe subst. ' accomplisbment/ 
does not, wben it means tbe moral advantages derived from éduca- 
tion, correspond to tbe Frencb ' accomplissement / it sbould be 
translated by * talent.' 
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LUCILE. 

Sî^ je Tai remarqué. 

lAURE. 

Je gage que son âme 
Est belle, et qu'il fera le bonheur d'une femme. 

LUCILE. 

Vous serez trop heureux ensemble. 

LAURE. 

Mais, mon Dieu ! 
Crois-tu que notre père y donne son aveu î ^ 

LUCILE. 

Sans doute; monsieur George est riche, et peut pré- 
tendre 
A se faire partout accepter '^ comme gendre. 
Notre père, d'ailleurs, le voit d*un fort bon œil,^ 
Et ce n'est pas pour rien * qu'il lui fait tant d'accueil.* 

LAURE. 

Ah ! plaise à Dieu!' J'attends son arrêt ^ avec crainte : 
Quel qu'il soit,^ ne crois pas qu'il m'échappe une plainte ; 
Je sais que, sans murmure, et d'un esprit soumis. 
Je dois vaincre un penchant qui ne m'est pas permis. 

1 Aveu: consent, assent. The word means aJso avowal (con- 
fession), déclaration (of love.) * De l'aveu de tous,' ail are of one 
mind ; * un homme sans aveu,' a vagabond. 

* Peut prétendre se faire accepter : has a right to get accepted. 

* Prétendre ' has the meaning of , to lay claim to, to prétend, to 
maintain, &c. : ' Que prétendais-tu V (Corneille), what did you mean 
to do ? * il prétend que,* he contends that ; *il prétend au trône.' 

' D'un fort bon œil : very favourably. 

• * Ce n*est pas pour rien : il is not for nothing. * Rien ' is hère 
négative by itself. See p. 13, note 3. 

° Il lui fait tant d'accueil : he welcomes him so heartily. 

* Plaise à Dieu ! would to Qod ! 

7 Arrêt: décision. This word, which means also arrest (*le 
lieutenant a été mis aux arrêts'), stoppage (*un temps d'arrêt'), 
point (* un chien d'arrêt,' a setter, pointer), applies in the sensé 
it is used hère chiefly to the decrees of the higher courts of law. 
The décisions of the lower courts are called * jugements.' 

8 Quel qu'il soit : whatever it may be. 
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LUCILE. 

Voilà des sentiments auxquels je rends hommage,^ 
Et si l'occasion leur manque, c'est dommage ! 

LAURE. 

N'obéirais-tu pas? 

LUCILE. 

J'obéirais, d'accord ; ^ 
Mais sans murmurer, non. Je crîrais, et très-fort. 

(Prenant la main de Laure.) 

Brisons là.^ — George t'aime, et tu seras sa femme. 
Et bientôt. 

(La saluant cérémonieusement.) 

— Acceptez mes compliments, madame. 
Je vous parle, madame, avec civilité, 
Par le respect qu'on doit à votre qualité. 

(Vivement, en revenant vers Laure.) 

— Tu nous feras danser à ta noce, j'espère. 

LAURE. 

Folle ! qui ris toujours ! * 

LUCILE. 

Chut ! voici notre père. 

(Laure et Lucile vont s'asseoir au bout de l'appartement^ 
à gauche.) 

^ Je rends hommage : I pay my respects. 

* Uaccord : I grant it. 

' Brisons là : Enough ! no more of that. 

* FoUe I qui ris toujours / f oolish thing ! who always laughs ! 
* Ris ' is in the second person ; * qui,' ref erring to an antécédent iil 
the vocative, or to ' toi ' understood, must be considered as of tbe 
second person also. Cf. ' moi qui suis ; toi qui es ; vous qui êtes ; 
nous qui sommes vos amis ; ego qui sum^ &c. 
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SCÈNE IV. 



Les Mêmes, M. MERCIER, LE NOTAIRE. 

M. MERCIER, 

sortant du cabinet avec le notaire, et s'arrêtent «n instant vers la 

porte & droite. 

Ainsi, mon cher monsieur, il est donc reconnu 
Que George gaxde encore un joli revenu. 

LE NOTAIRE. 

Tout le bien maternel : dix mille écus de rente.-^ 

M. MERCIER. 

Je comptais sur le triple ; enfin,^ je m'en contente. 

On peut, à la rigueur,* vivre avec ce qu'il a. 

Et je ne suis pas homme à rompre pour cela. 

— Ce que je mets, monsieur, plus haut que la richesse, 

C'est la bonne conduite et la délicatesse. 

LE NOTAIRE. 

Vous avez bien raison. 

M. MERCIER. 

J'ai gagné quelques biens, 
Monsieur, loyalement, par d'honnêtes moyens ; 
Aussi * suis-je estimé dans l'état que j'exerce ; 
— Je fus déjà deux fois, monsieur, juge au commerce.* 

^ Dix mille écus de rente : ten thousand dollars (crowns) a year. 
Thia way of counting is still very common in France, although the 
* écu ' (three francs) is no longer a légal currency. Cf. act iv. se. 5. 

* Enfin : but after ail ; but, corne. 

^ A la rigueur : if necessary, for once in a way. 

* Aussi: as a conséquence, therefore, the faot is. 'Aussi,' 
like * encore,' * peut-être,' &c., allows the inversion of the nomina- 
tive and verb, an unmistakable évidence of the influence of 
Teutonic languages on French. 

' Jvge au commerce: a judge at the Commercial Court of 
Justice. The institution of the * Tribunaux de Commerce,' whose 
jurisdiction extends over ail matters ol a strictly commercial char- 
acter, is one of the best in France. The members (never less 
than three) are elected by the body of merchants of the district. 
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le notaire. 
Cest un choix glorieux pour vous. 

M. MERCIER. 

Ma légion^ 
M'a nommé rapporteur,^ puis chef de bataillon ; 
Et, par une faveur peut-être un peu trop grande, 
J'eus la croix d'officier,^ sans en faire demande. 

LE NOTAIRE. 

Nul n'en était plus digne, à coup sûr. 

M. MERCIER. 

C'est pourquoi 
Je veux avoir un gendre honnête comme moi, 
Et si le pur honneur ne réglait sa conduite. 
Ce serait un motif de rompre, tout de suite. 

LE NOTAIRE. 

On ne pouvait choisir mieux que vous l'avez fait, 
Et vous devez, monsieur, être fort satisfait. 

M. MERCIER. 

Mais oui. 

(Montrant ses fiUes.) 
Ne parlons pas devant ces demoiselles ; 
Je m'en vais, de ce pas,* les ramener chez elles, 
Et puis je reviendrai pour causer du contrat.* 

^ Ma légion: the légion (of the National Guard) to which I 
belong. The * Garde Nationale' is divided into légions, battalions 
and companies, the commanding officers of which being respec- 
tively called * chefs de légion,' ' chefs de bataillon,' (or ' com- 
mandants,') and ' capitaines.' 

^ Rapporteur : the ' capitaine rapporteur ' belongs to the staff, 
and acts as public prosecutor before the Court of Discipline. 

8 La croix d^officier : the cross of officer of the * légion d'hon- 
neur.' The institution of this légion of worthies goes back as far 
as 1802, when it was founded by the first Napoléon. Every 
* légionnaire ' has a right to wear an enamelled silver cross or a 
bit of red ribbon in one of the left button-holes of his coat ; the 
officers wear a golden cross or a red * rosette,' instead of the simple 
ribbon. Thus every distinguished Frenchman has hia degree 
of distinction written on his breast or peeping through his 
button-hole. 

* De ce pas : immedîately. 

^ Contrat : the marriage-contract, — not to be confounded with 
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LENOTAIRB. 

Bien. 

M. MERCIER. 

Dans une heure ou deux. 

LE NOTAIRE. 

C'est comme il vous plaira. 

(Geoi^ge entre dans la salle d'attente, et s'arrête étonné.) 

SCÈNE V. 

Les MâiiES, GEORQE. 

LUCILE. 

Monsieur Gleorge I 

GEORGE, 
saluant. 

Quoi I vous I 

LUCILE, 
faisant la révérence. 

Nous. 

GEORGE. 

J'ai peine ^ à comprendre. #• 

LUCILE> 
souriant. 

Deux plaideuses,^ monsieur. 

GEORGE. 

J'étais loin de m'attendre... 

the ' acte de mariage,' which is the deed stating that the ceremonj 
of wedding has been gone through bef ore the mayor. The ' con- 
trat de mariage/ is a deed written by a notary to state under 
what law or * régime ' the marriage is contracted ; it contains the 
settlements, gifts, &c.y of which the marriage is the occasion, and 
must be made bef ore the wedding. 

^ J'aipeiiu. See p. 32, note 2. 

' Plaideuses : parties engaged in lawsuita. 

D 
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M* MERCIER) 
venant vers George. 

Bonjour, mon jeune ami. Eestez-vous quelque temps 9 

GEORGE, 
montrant le notaire. 

J'avais à consulter sur des points importants... 

M. MERCIER. 

C'est fort bien. Consultez. Excellente habitude I 

— Je vous retrouverai, peut-être, dans l'étude. 

Au revoir, George. 

(Il lui serre la main.) 

LUCILE, 

saluant Geoi^e. 

Adieu, monsieur George. 

(George salue : — ^M. Mercier sort avec ses filles.) 

SCÈNE VI. 

GEORGE, LE NOTAIRE. 

(Le notaire approche un &uteuil, et fait signe à George de s'asseoir.) 

GEORGE, 
s'asseyant. 

Merci, 
Monsieur. — Votre billet me mande,^ et me voici. 

LE NOTAIRE. 

C'est pour une assemblée où vous devez paraître. 
Etes-vous bien au fait de ^ ce qu'il faut connaître 1 

GEORGE. 

Oh ! mon Dieu, non ;3 fort peu. 

^ Votre billet me mande : your note calls (orders) me hère. 

^ Etes^mms bien au fait de : (when 'fait' is takea substantively, 
the t is generally sounded) are you well acquainted with, are you 
well aware of. Compare * mettre au fait,' to acquaint some one 
with a thing ; ' au fait,' * au fait et au prendre,' after ail, ail 
considered ; * venez au f ait»' corne to the point. 

^ Mon Dieu, non : dear, no 1 See p. 26, note 6. 
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LENOTAIRB. 

Mais c'est un très-grand tort, 
Et vous négligez trop vos affaires. 

GEORGE. 

D'accord. 
Mais mon père avait mis en vous sa confiance. 

LE NOTAIRE. 

Oui, monsieur. 

GEORGK 

n est mort, quand j'étais hors de France ; 
Je ne recevais point de lettre, et je n'appris 
Ce malheur imprévu qu'en rentrant à Paris. 

LE NOTAIRE. 

C'était un galant homme,^ et cette mort m'afflige. 

GEO&GE. 

Quant aux comptes nombreux qu'un héritage exige, 
J'étais trop à mon deuil ^ pour y pouvoir songer, 
Et vous voulûtes bien,* monsieur, vous en charger. 
— Mais, je le reconnais, ces soins sont nécessaires ; 
Veuillez donc ^ m'exposer l'état de mes affaires. 

^ Un galant homme : quite a gentleman, an honest man. ' Un 
homme galant/ one oourteouB to ladies. The féminine * galante/ 
has, of course, none of those meanings ; it is alwaya taîen in a 
péjorative sensé. ' Il est permis d'être galant, pourvu que ce ne 
soit pas avec des femmes galantes.* 

' J*étai» trop à mon demi : 1 was toc much absorbed by my 
grief. ' Deuil,' = mouming : ' demi-deuil,' * grand deuil,' ' habits 
de deuil,' ' porter le deuil.' Idiom : ' J'en ai fait mon deuil,' I 
hâve given it up. 

' Vous voidiUes Inen : you kindly oonsented. 

* Veuillez donc : please, therefore; be so kind as to. This form, 
which is as common, espedaUy at the end of letters, (* veuillez 
agréer, madame, mes sincères salutations,') as the singular ' veuille' 
is rare, (see, however, Molière, Etourdis : * veuille me conseiller,') 
is one of the few precatives the French language offers. * Veuille, 
veuillez,' may, in the conjugation of the verb * vouloir,' be con- 
sidered as a second form of the imperative; 'veux, voulons, 
voulez,' being the other. Some grammars state that ' vouloir ' has 
no imperative at alL Cf. p. 23, note 7, and act iii se. 5. 
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LE NOTAIRE. 

Monsieur, c'est à regret que je vous répondrai ; 
Mais sans doute à ceci vous êtes préparé. 

(George s'incline.) 

Votre père, chargé de vastes entreprises, 

S'est vu paralysé par nos dernières crises. 

En vain il a lutté ; les révolutions 

Ont fait, entre ses mains, périr ses actions ; ^ 

Les capitaux craintifs ont déserté ses mines ; 

Les débouchés ^ manquaient aux produits des usines ; 

Un péril l'entraînait dans des pénis plus grands. 

Bref, il a tout perdu ; — ^plus,* six cent mifle francs. 

GEORGE. 

Ces six cent mille francs sont dus à juste titre î * 

LE NOTAIRE. 

Oui ; j'ai vérifié moi-même ce chapitre ; 

Et, comme vous savez, j'attends les créanciers. 

Qui viendront tout à l'heure, armés de leurs dossiers.* 

GEORGE. 

Je verrai ces messieurs. 

LE NOTAIRE. 

Les choses sont intactes, 
Et vous avez encor le choix entre deux actes : 
— ^Vous pouvez accepter, ou renoncer.^ 

^ Actions : shares. 

^ Débouchés: markets. 

^ Plus: bèsides; moreover (hehaslost six liundred thousand 
francs more than he possessed.) 

* A juste titre : justly, honestly. * Titre * corresponds to the 
English ' title/ In other respects it is chiefly a law term : * un 
juste titre/ = a légal title-deed ; ' contrat à titre onéreux' {e.g., 
a contract for sale) ; * contrat à titre gratuit ' {e.g., a deed of set- 
tlement) ; à titre d'héritier/ as heir. It means also the * standard ' 
for coins, plate, &c. 

' Dossiers : the collective papers, deeds, writs, documents, &c., 
relating to a lawsuit, a debt, or even conceming any afifair, or 
individual. ' Chaque fonctionnaire a un dossier h son ministère' ; 
* chaque homme politique a un dossier ik la Préfecture de police.'* 

^ Accepter ou renoncer : accept or repudiate (the inheritance of 
your father.) 
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GEORGE. 

Fort bien. 
— Si je renonce î 

LE NOTAIRE. 

Alors, vous ne devrez plus rien, 
Et garderez pour vous les biens de votre mère. 

GEORGE. 

Et comment paira-t-on les dettes de mon père I 

LE NOTAIRK 

On ne les pahra pas. 

GEORGE. 

Donc, pour s'être fié 
A rhonneur de mon père, on sera spolié 1 

LE NOTAIRE. 

Que voulez-vous î Tant pis pour qui ^ n'y prend pas 

garde! 
Avant que de prêter,^ il faut qu'on y regarde.^ 

GEORGE. 

Et nos lois ont permis que le nom paternel 
Fût souillé par un fils d'un opprobre éternel ! * 

LE NOTAIRE. 

C'est un malheur, sans doute. 

* Tant pis pour qui : so much the worse for him who. 

' Avant que de prêter : before lendiog money. * Avant que de,* 
and * avant de,' (the latter much more common,) hâve the Bame 
power : * avant que de se jeter dans le péril, il faut le prévoir 
et le craindre ' (Fénelon) ; ' avant de commander, apprenez à 
obéir.' ^ Avant que' with an infinitive ia almost obsolète, and 
is to be met with only in poetry : ' mais avant que partir je me 
ferai justice ' (Racine). It is also found with a subst. : * je dois 
tout à mon père avant qu'à ma maîtresse ' (Corneille, Le Cid.) 

' Il faut qu^on y regarde : one should pay attention, you should 
mind. Cf. 'regardez-y à deux fois;' ' j'y regarde de près;' 'regardez 
bien à ce que vous dites.' 

* A wife's real property remains her own, according to French 
law. When her husband dies insolvent, the children may re- 
pudiate the inheritance, and accept that o£ thelr mother. 
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GEORGE. 

Alors, la loi française, 
Qui souffire un mauvais acte, est une loi mauvaise. 

(Il se lève.) 
LE NOTAIRE. 

Vous pouvez accepter, monsieur ; mais l'héritier 
Se charge, en acceptant, du passif tout entier,^ 
Et six cent mille francs, payés pour votre père, 
Absorberont, tout net,^ la dot de votre mère. 
Vous serez, d'un seul coup, un homme ruiné. 
— Cela vaut examen.^ 

GEORGE. 

C'est tout examiné.* 
J'accepte. 

LE NOTAIRE. 

Bien ! ce mot vous conquiert mon estime. 
Dieu garde ^ que j'arrête un élan magnanime I 
Pourtant je vous engage à peser mûrement 
Les graves résultats d'un premier mouvement. 
— ^n ne vous restera plus rien.* 

GEORGK 

Si ; 7 mon courage. 

LE NOTAIRE. 

Nous ne sauverons pas un denier^ du naufrage. 

^ JOhi passif tout entier : of ail the lîabîlîtîes. The assets are 
likewise called * l'actif.' 

* Tovt net : right off. Cf. * Je voiis le dis tout net * (plaiiily) ; 
' je n*en avais nul droite puisqu'il faut parler net ' (La Fontaine), 
I had no right, sinoe I must speak frankly ; * je l'ai brisé net ; ' * il 
a été tué net/ &c. 

* Cela vatU examen : it is worth while to examine. 

* Cest tout examiné: it is ail examined already; no neceasîty 
of examining any f urther. 

^ Dieu garde : Qod f orbid. Clearly a third peraon împeratîve 
or precative. Some grammars reject from the imperative mood 
the third persons, because they are invariably the same as in the 
présent subj. 

^ Il ne votie restera plus rien : you -wiU hâve nothing left. 

7 Si: yes (used as an answer to a négative sentence.) 

8 Pas un denier : not a penny. The ' denier ' was the twelfth 
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GEORGK 

En ce cas, je vivrai du travail de ma main, 

Et mes pinceaux, monsieur, seront mon gagne-pain.^ 

LE NOTAIRE. 

Je ne mets point du tout votre talent en doute. 

Mais il est malaisé de se frayer sa route j 

H faut se signaler entre mille rivaux ; 

Et Ton n'acquiert un nom que par de longs travaux. 

Encor, que de^ dégoûts et de déconvenues ! 

Les plus forts voient souvent leurs œuvres méconnues ; 

Prud'hon et Gréricault ont eu ce même sort 

De n'être appréciés, tous deux, qu'après leur mort 

Notez que je vous nomme ici deux hommes rares, 

Doués de qualités dont nos temps sont avares ; 

Que si nous descendons au rang inférieur, 

Il n'est pas d'humble état qui n'eût été meilleur : * 

C'est là qu'est la misère, urgente, impitoyable, 

Dont vous n'avez jamais vu le spectre effroyable. 

— ^Prenez garde, monsieur ; au luxe accoutumé. 

Contre la pauvreté vous êtes désarmé. 

Et l'assaut des besoins ^ vous sera bien phis rude 

Qu'aux hommes aguerris ^ par la vieille habitude. 

GEORGE. 

Je comprends tout cela, monsieur, mais j'ai la foL^ 
Les longs travaux n'ont rien de rebutant pour moi. 

part of a sou. Cf. 'le denier à Dieu/ eamest money (given wlien 
lodgings are engaged) ; * le denier de la veuve/ the widow's mite ; 




ffogne^tn 
* des gagne-pain.' 
^ Qm de : how many, liow much. 

* Il n'estpas.., There is np condition, however humble, wbich 
would not hâve beeu better. 

* L'<i88aut des hetoitu : the shock (trial, temptation) of want. 
' Donner l'assaut à une ville,' to storm a city ; ' emporter d'assaut/ 
to carry by storm. The English * assault/ upon a person, = 'voies 
de fait / upon a prérogative, = * atteinte.' Cf. also ^assaut d'armes/ 
a f encing match. 

' Aguerris: inured. 

' J*ai la foi: I hâve faîth. *Foi' has two homonyms only: 
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Quant aux privations qu'il faut que je supporte, 
Je suis, pour tout souffiir, d'une trempe assez forte. 

LE NOTAIRE. 

n suffit. — Pardonnez, si je suis indiscret, 
Et ne veuillez y voir ^ qu*un profond intérêt. 
Vous êtes sur le point de vous marier ? ^ 

(George s'incline.) 

Celle 
Dont vous avez fait choix est jeune, riche et belle ; 
Bref, elle vous convient ! 

GEORGE. 

Non ! C'est mal s'exprimer î^ 
J'en suis épris ;* je l'aime autant qu'on peut aimer ; 
Je la trouve adorable, et mon unique envie 
Est de lui consacrer tous les jours de ma vie ; 
Je n'imagine pas de bonheur plus complet ; 
Tout me déplaît loin d'elle, et près d'elle me plaît. 
J'abandonne gaîment ^ ce que le sort m'enlève. 
Si, me prenant mes biens, il me laisse mon rêve, 

' fois/ {* deux fois, trois fois/) and * Foix,' the name of a town and 
province. Foie, liver, the sound of which is much more pro- 
tracted, is a paronymie, not an homonymie word. As to * fouet/ 
a whip, although most people pronounce it like ' foi/ it should 
be pronounced so as to rhyme with * complet/ Un laquais manque- 
t-il de rendre un verre net, Condamnez-le à l'amende, et^ s'U le 
casse, au fouet. (Racine, Plaideurs.) 

^ Ne veuillez y voir que : please to see in it nothing else but. 

s J)e voue marier : of marrying, of getting married. The neuter 
verb * to marry,' is in French * se marier/ or ' s'établir.' Taken 
actively, *to marry,' = 'épouser,' e.g.f ' on a vu des rois épouser 
des bei^gères/ kings marrying shepherdesses, sach things hâve been 
seen. The French verb * marier,' taken actively, means the action 
of the father who marries his children, (in this sensé it means 
sJso * établir' ;) of the priest who performs the religions, or of the 
* officier de l'état civil,' (mayor, registrar,) who peif orms the civil 
ceremony of marriage. 

^ CTest mal i^expinmer : that is using the wrong expression. 

* J *en euia épris : I ajn smitten with her, or with love for her. * En,' 
whatever grammarians may say to the contrary, may be used for 
persons . Its adverbial origîn {inde) cannot be objected, since ' dont/ 
ss de-unde, applies to persons, as well as to objects without life. 

' Gaiment : written also ' gaiemeiit ' in prose, is the only adverb 
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Et mes trayauz obscurs, mais par elle applaudis, 
De mon pauvre atelier feront un paradis. 

LE NOTAIRE. 

Sans doute, si sa main dépendait d'elle-même ; 
Mais au père appartient l'autorité suprême. 
Les pères, qui sont faits au rebours des amants,^ 
Prisent fort les écus, et fort peu les romans.^ 
Je crains pour votre amour une mésaventure, 
Et qu'un si noble trait n'amène ^ ime rupture. 

GEORGE. 

Quoi ! monsieur ! je serais repoussé, pour avoir 
Fait en homme de bien, et rempli mon devoir ! 

LE notaire;. 
C'est possible. 

GEORGE. 

Tandis qu'un père de famille, 
Si j'étais un coquin, me confirait sa fille 1 

LE notaire. 
Oh ! le mot est trop dur; ce que permet la loi... 

GEORGE. 

Et que dirait de moi celle que j'aime I Et moi, 
De quel air l'aborder !* De quel front intrépide, 

formed with an adj. endîng in an t which bas preserved a regulux 
f orm. Mentj = mente, the abL of menSf should be added to the fémi- 
nine form of the adjective, as in low Latin, devota-mente, discreta- 
mente, * dévotement/ 'discrètement.* Thus * vraiment, hardi- 
ment' ehould be, as they wero still in the sixteenth century, 
written * vrayement, hardiement,* &c. Cf. act iv. se. 5. 

^ Qui sont faits au rebours des amants : whose dispositions are 
quite the reverse of those of lovers. * Il prend tout à rebours,* he 
misconstrues everything; *à rebours,* = against the grain, the 
wrong way, against the nap (of cloth), and by extension * back- 
wards.* 

2 Prisent fort... : value money very much, novels very little. 

' Je crains... qu* un si noble trait n*amène: I fear lest such a 
noble action may bring on. The neg. * ne,' corresponding to the 
Ënglish * lest,* is govemed by the verb implying fear. Cf. * vereor 

ne*... 
^ De quel air V aborder / with what coimtenance should I ap> 
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Soutiendrais-je le poids de son regard limpide I 
Comment offrir un nom dont elle rougirait ! 
Quel amour demander à son mépris secret ! 
— J*aime mieux, mille fois, de mon devoir victime, 
Perdre ma fiancée et garder son estime. 

LE NOTAIRE. 

Après l'avoir perdue, im pire ennui ^ pour vous, 
Ce sera de la voir au bras d'un autre époux. 

GEORGE. 

D'un autre époux ! 

LE NOTAIRE. 

Mais, oui.2 Quoi ! cela vous étonne ? 
La voulez-vous contraindre à n'épouser personne ? 

GEORGE. 

Je la connais, monsieur, et réponds de sa foi.^ 

LE NOTAIRE. 

Je le veux ; ^ mais le père imposera sa loi. 

GEORGE. 

Oh ! que me dites-vous ? 

LE NOTAIRE. 

La vérité. 

GEORGE. 

N'importe ! • 
L'honneur parle, et sa voix doit être la plus forte. 
—J'accepte. 

proach her. The fact that 'aborder* and 'arriver' hâve their 
etymology in words relating to navigation, may lead to sur- 
mise that the contested etym. of 'aller,' CF. 'aner/ may be 
adnare, 

^ Ennui : hardship, vexation, chagrin. 

* MaUf oai I why, yes I 
' Sa fui : her fidelity . 

* Je le veux : I grant that. 

■ NHmporte : never mind. See p. 10, note 2. 
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LE NOTAIRE. 

Est-ce vraimeiit votre dernier motl 

GEORGE. 

Oui. 

LE NOTAIRE, 
B'approchant, et lui prenant la main. 

Eh bien, c'est d'un cœur noble,^ et j'en suis réjoui. 
J'ai dû vous signaler ^ le péril où vous êtes ; 
Mais vous avez raison ' d'agir comme vous faites.^ 

^ C*e8t éPun cceur noble : this is the deed of a noble soûl. 

^ J*ai dû vous siffnaler : it waa my duty to point out to you. 
' J'aurais dû vous signaler/ I ought to bave pointed out. 

> FoiM avez raison de : you are ligbt to. ' Vous avez des raisons, 
une raison pour/ you bave reasons, a reason for ; * j'aurai raison 
de son obstination,* I shall conquer bis obstinacy ; ' j'aurai raison 
de vous,' you shall give me satisfaction. Tou bave a light to, would 
be ' TOUS avez droit de/ as in tbe nezt Une but one. 

^ Comine vous faites: as you do. Tbis idiomatic use of 'faire' 
is tbe same as in EngEsb. Otber instances : ' l'exemple toucbe 
plus que ne fait la menace ' (Corneille, Polyeucte) ; ' il les traite, 
comme le chat fait la souris ' (La Fontaine) ; * sire, on ne saurait 
perdre un royaume plus gaîment que vous ne faites.' Idioms 
formed witb ' faire : * Faire ' foUowed by an accusative witbout 
article, see p. 27, note 3. ' Faire' as an auziliary: ' je ne faisais 
que ti^er une vie mourante,' I was only dragging a dying life 
(Lesage, OU Bleu) ; ' faire faire,' to order ; ' faire savoir,' to inf orm ; 
' faire chercher,' to send for ; * faire voir,' to show, &c. * Faire xme 
promenade,' to take a walk ; ' faire une question,' to ask a question ; 
'cela fait question,' tbis is an undecided matter ; 'faire son 
droit,* to study law ; * — sa médecine,' to study medidne ; ' — le 
portrait' (of a painter), to be a portrait-painter ; ' — ^les rois/ to 
keep tbe twelftii nigbt ; ' — ses pftques,' to receive tbe sacraments 
at Easter ; ' ils ne font pas leurs frais,' they do not eam enough 
to cover their expenses ; ' il fait la sourde oreille,' he tums a deaf 
ear to ; ' vous faites le difficile,' you are very particular ; ' j'ai fait 
maison nette,' I bave deared tbe bouse, tumed ont ail tbe servants; 
' je n'ai que faire de vos avis,' I bave no need of, no occasion for 
your advice ; ' combien me faites-vous cela ? ' bow mucb wiU you 
charge for that f ; ' si vous voulez faire les fonds, j'entreprendrai 
l'affaire,' if you wîll provide, find the money... ; ' je suis fait à la 
fatigue,' I am inured to fatigue ; ' vous faites le sujet de notre 
entretien,' you are. . . ; ' le crime fait la honte et non pas l'écbafaud,' 
shame is in crime, not in tbe scaffbld (punishment) ; 'fasse le ciel 
que.../ heaveu grant that... ; 'vous feriez mieux de.../ you had 
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Qnel que soit le destin qui vous est réservé, 
Vous aurez droit d'aller partout, le front levé ; 
Et je fais peu de cas ^ du fils qui délibère, 
Quand il faut acquitter les dettes de son père.^ 

(Entre le clerc.) 
LE CLERC, 

au notaire. 

Monsieur, les créanciers sont arrivés. 

LE NOTAIRE. 

C'est bien. 
Faites entrer ici ; ^ dites-leur que je vien.* 

(A George.) (Le dero rentre à Tétude.) 

Suivez-moi ; nous allons vérifier le compte, 

Et voir quelle est la somme où chaque dette monte. 

(Il conduit George dans son cabinet.), 

better... ; 'oh ! oh ! fit-il ' (= /a^i£« est), saîd he ; * le vaisseau est 
entré dans le port pour faire de l'eau/... to take in a supply of 
water ; * vous ferez votre chemin/ you will succeed in life. *Se 
faire : ' il se fait tard,' it is growing late ; ' je me fais une fête de/ 
I antîcipate a great pleasure ; ' je m'y fais,' 1 get accustomed to it ; 

* il pourrait se faire que . . . ,' it might happen that . . . The f oUowing 
are more or less familiar : * qui a fait l'un a fait l'autre,' they are 
both cast in the same mould ; * le chat fait patte de velours,' the 
cat draws in her claws ; ' cela ne fait rien,' no matter ; * cela ne 
fera ni chaud ni froid,' it will do neither good nor harm ; * il fait 
la pluie et le beau temps/ he disposes of everything ; 'faites. en 
des choux, des raves,' make ducks and drakes of it ; ' l'habilt ne 
fait pas le moine,' it is not the cowl that makes the monk ; 

* qu'est-ce que cela me fait ?' what do I care? 'je ferai des pieds 
et des mains,' I will exert myself to the utmost. 

^ Je fais peu de cas de : I hâve little regard for, I set little value 
upon. * Tenez, voilà le cas qu'on fait de votre exploit ' (Racine, 
Plaideurs), look hère I this is the value we set upon your writ. 
, 3 Compare Le Cid, act ii. se. 2 : 

' Et le fils dégénère 
Qui survit un moment à l'honneur de son père,' 
' Faites entrer ici : show them in hère. 
* Je vien. Cf. note 2, p. 38. 
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SCENE VIL 

LES CRÉANCIERS, introduits par le clerc— Parmi eux un 
VIEUX MONSIEUR, vêtu à l'ancienne mode, avec une 
douillette ^ par-dessus ses habits ; il donne le bras à une 
VIEILLE FILLE, qu'il conduit vers un fauteuil, et s'asseoit* 
auprès d'elle. 

PREMIER CRÉANCIER. 

Je perds cinq mille francs, dont * j'ai bien des regrets. 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Et moi, cinquante mille. 

PREMIER CRÉANCIER. 

Outre les intérêts I 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Cinquante mille francs, monsieur 1 

PREMIER CRÉANCIER, 
avec indifférence. 

C'est une somme. 

(Vivement.) 

Je m'étais laissé prendre à ^ ses airs d'honnête homme ! 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Le fait est qu'il avait des domaines princiers. 

PREMIER CRÉANCIER. 

Vingt maisons ! 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Dix châteaux ! 

^ Douillette : an outer garment in wadded silk shaped like a 
dressing gown. 

' S'asseoit Cf. note 4, p. 37. 

' Dont: on account of the loss of which. The use of the 
relative dont is incorrect hère. From the construction of the 
sentence the antécédent would appear to be * francs,' while dofU 
does not refer to it but to the f act of the loss. 

* Je m* étais laissé prendre à : I was taken in by. 
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troisième créancier. 

Pièges à créanciers I ^ 

PREMIER CRilANCIER. 

C'était un mtrigant 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Un fripon, somme toute.^ 
Vous n'avez pas d'argent ; n'empruntez pas. 

PREMIER CRÉANCIER. 

Sans doute. 

TROISIÈME CRÉANCIER. 

Croyez-Tous que le fils nous paîra? 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Mon Dieu ! non. 
On tient plus à son or ' qu'à l'honneur de son nom. 

QUATRIÈME CRÉANCIER. 

Mais c'est affreux I 

TROISIÈME CRÉANCIER. 

Le monde est une triste chose 1 

LE VIEUX MONSIEUR, 
assis. 

Les révolutions, monsieur, en sont la causa 

Tout est nié ; chacun raisonne d'après soi ; 

On n'a plus le respect ; on a perdu la foi ; 

Les usages anciens sont traités de sornettes ; ^ 

— De là vient que les gens n'acquittent plus leurs dettes. 

^ Piégea à créanciers : snares for creditors, creditors' traps. This 
idiomatic oonstructioii {* piège à loup/ wolf's trap, &c.) is the same 
as in * cuiUer h thé,' ' poudre à canoD,' &c. 

' Somme toute : to oondude, upon the whole. 

' On tient plue à son or : people care more for theîr gold. 
' On/ O.F. * om,' * hom,* = hoino, is a singular ; the verb agreeing 
with it should âieref ore never be in the plural, and its corrélatives 
are * son, sa^ ses,' not * leur, leurs.' The notion of its origin is, 
however, so far lost^ that it may be used for females. ' Elle est à 
l'âge où l'on n'est plus jolie mais oti l'on peut encore passer pour 
belle.' Cf. p. 88, note 1. 

* Sornettes: nonseuse. 
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PREMIER CRÉANCIER. 

Nous plaiderons.^ 

TOUS. 

Oui! ouil 

LA VIEILLE FILLE, 
aafiise à côté du vieux monsieur. 

Je les trouve plaisants.' 

LE VIEUX MONSIEUR. 

Heini — Je suis un peu sourd ; c'est un effet des ana» 

LA VIEILLE FILLE, 
élevant la voix. 

Je dis qu'ils sont plaisants de gémir de la sorte, 
Devant moi qui perdrai la somme la plus forte.^ 

LE VIEUX MONSIEUR. 

Combien ? 

LA VIEILLE FILLE. 

Cent mille écus. 

LE VIEUX MONSIEUR, 

Bah! 

LA VIEILLE FILLE. 

Ma dot. 

LE VIEUX MONSIEUR. 

Votre dot I 

LA VIEILLE FILLE. 

Eh ! ouL Que voyez-vous d'étrange dans ce mot! 

^ Nom plaiderons: we wîU go to law. 'On me défend de 
plaider' (Racine, Plaideun), I am forbidden to hâve lawsuitB. 
* Plaider/ = also to plead, to argue : 'quel est l'avocat qui plaidera 
pour voua ?' 

* Je les trouve plaisants : how veiy absurd ! lit, I find they are 
funny. 

' W e may be permitted to state that the poet overlooks the 
fact that the creditors would, in such a case, not lose the whole 
of their debts. In France, as weU as in England, they would 
reoeive a certain percentage after the payment of the mortgagees 
and privUeged creditors. The division le made * au marc le fraiic ' 
(so many shillings in the pound.) 
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le vieux monsieub. 
Oh! rien. Pardonnez-moL 

LA VIEILLE FILLK 

Vous me trouvez d'un âge. 
N'est-ce pas, à ne plus songer au mariage ? 

LE VIEUX MONSIEUR. 

Mais, non. 

LA VIEILLE FILLE, 
se levant. 

Bon 1 bon ! riez à votre aise ; j'entends 
Eaillerie,^ et j*avoue, entre nous, quarante ans. 
— Vous vous étonnerez, me sachant cette idée,* 
Que Texécution en soit si retardée ; 
Que voulez-vous ? La dot ne vint pas assez tôt ; 
Car les choses, jamais, n'arrivent quand il faut. 
Jeune, vous m'avez vue assez fraîche et gentille ; 
Mais la dot était mince, aussi je restai fiUe. 
Comme tous mes trésors étaient mes seuls appas,' 
L'amoureux abondait, mais Tépouseur, non pas. 
Plus tard survint la dot ; mais c'était bien la peine ! ^ 
Quand j'eus cent mille écus, j'avais la quarantaine.^ 

^ J*entend8 raillerie : I know how to take a joke. ' Je n'entends 
pas raiUerie/ I am not to be trifled with ; * raillerie à part,' in 
good eamest, seriously. See p. 27, note 3, p. 82, note 2. Cf. 
also : ' entendre raison,' to listen to reason ; * il n'entend pas 
malice/ he means no harm ; also, he is a simpleton. 

' Me sachant cette idée : knowing that I entertain sucli an 
idea. 

' Comme tous mes.,, i as my treasures merely consisted of my 
chamîs. 

^ Mais (tétait bien la peine/ but ît was no longer worth whîle 
then ! what did I care then ! 

^ T avais la quarantaine ! I had reached f ortv. This îdiomatic 
form is used only in 'quarantaine,' 'cinquantaine, and 'soixantaine.' 
In other words the affiz conveys the idea of an indet. quantity ; 
' huitaine ' about eight, theref ore also a week ; ' neuvaine,' about 
nine, also certain religions practices continued for nine days ; 
' diiûûne,' about ten ; ' douzaine,' a dozen ; ' quinzaine,' about 
fifteen, also a fortnigbt ; ' vingtaine,* a score ; ' centaine/ about 
ahundred. 
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LE VIEUX MONSIEUIL 

Un bel âge ! 

LA VIEILLE FILLE. 

Flatteur ! 

LE VIEUX MONSIEUR. 

D'ailleurs, cent mille écus ! 

LA VIEILLE FILLK 

Oaî, cela compensait quelques printemps de plus ; 
Mais ce dernier espoir m'échappe tout à Theure.^ 
Fille j'ai vécu, fille il faudra que je meure I 

LE VIEUX MONSIEUR. 

Que n*ai-je cinquante ans, mort Dieu I ^ Vous me verriez 
Mettre mon cœur, madame, et ma main à vos pieds. 



SCENE vm. 

LXB MâiCBS, LE NOTAIRE, GEORGE. 

LE NOTAIRE, 
montrant George. 

Messieurs, c'est l'héritier, et vous allez entendre 
Les résolutions qu'il a cru devoir prendre.' 

PREMIER CRÉANCIER. 

Chut! 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Ecoutez ! 

GEORGK 

Messieurs, j'accepte. 

^ M*éehappe tout à Vheure : will presently be lost. ' Tout )k 
l'heure ' means alsb ' just now.' 

^ Que fCcàrje cinquante anSy mort Dieu / S*death ! would I were 
only fiftyl "Mort Dieu' haa also been corrupted into 'mor- 
bleu/ 

^ Qy,*il a cru devoir prendre : which he bas tbougbt fit, right 
(bis duty) to take. The tbree verbs referring to the same eubject, 
the two laat are put in the infinitive. 

E 
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TOUS LES CRÉANCIERS. 

Bien! très-bien! 
Biavol 

GEORGE. 

Je vous réponds que vous ne perdrez rien. 

LE VIEUX MONSIEUR, 
à demi- voix, en applaudiasant légèrement. 

Bravo! 

GEORGE. 

Vous montrerez vos titres de créance ; ^ 

(Ed désignant le notaire.) 

Et monsieur ^ vous paira le tout, à Téchéanca 

PREMIER CRÉANCIER. 

Ma foi ! c'est d'un grand cœur. 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Et c'est d'un fils pieux.' 

^ Titres de créance : title-deeds, documents, or contracts estab- 
lishing the proof of a debt, as an I U. The word * créance * haa 
stîll its original meaning of * trust, crédit, confidence,' e.g.y * cela 
ne mérite pas créance.' In diplomacy, * lettres de créance,' = 
credentials. 

^ Monsieur : this gentleman. Cf. p. 20, note 4. 

^ JSt c'est d'un fils pieux : and it is the action of a pious son. 
(* Pieux' in the Latin sensé of dutiful, respectful, holding his 
father in vénération.) * £tre de* is idiomatic : ' Je suis de Paris ; ' 
*n est de race noble ; * cette comédie est de (by) Ponsard ;' * je 
suis de service, de garde ' (un duty) ; * notre maison est de briques;' 
' il n'est plus de ce mond^ ;' * les Fables de La Fontaine sont de 
tous les âges, de tous les lieux, de tous les temps ;' ' c^est d'un 
fou,' that is the act of a madman ; * elle était d'un monde où les 
plus belles choses, ont le pire destin' (Malherbe), she was of 
(belonged to) a world where the noblest things hâve the worst 
fa1)e ; * la faiblesse est de l'homme, le crime est du méchant ' 
(J. J. Rousseau), weakness is inhérent in man, crime only in the 
wicked ; ' je suis d'avis que,' I am of opinion that ; ' je suis de 
ce nombre ; ' * étant de ces gens-là qui ' (La Fontaine), belongjng 
to that class of people who ; * si j'étais de vous,' also, * si j'étais 
que de vous,' if I were you ; * je serai de moitié,' I will go in for 
half ; ' il est de mon devoir de,' it is my duty to ; ' cela est 
d'usage,' it is customary ; * c'est de toute justice,' it is but just; 
' vous êtes des nôtres ; ' ' je suis de la maison, de la famille.' 
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PREMIER CRÉANCIER. 

C'est superbe. Caton n'aurait pas agi mieux. 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

C'est digne des beaux temps de la Grèce et de Rome. 

QUATRIÈME CRÉANCIER. 

Ah ! le brave garçon ! 

LA VIEILLE FILLE, 

Ah ! l'excellent jeune homme 1 

PREMIER CRÉANCIER, 
s'approchant de George. 

Monsieur, pennettez-mpi de vous serrer la main. 

(II lui saisit la main droite ; le deuxième créancier 
saisit la maiu gauche, et tous les créanciers se 
disputent à qui serrera les mains de ^ George.) 

LE VIEUX MONSIEUR. 

Ce trait me raccommode ' avec le genre humain. 

LA VIEILLE FILLE, 
à part. 

Je me sens tout émue, — et voilà, sur mon âme, 
Un mari dont serait orgueilleuse une femme I 

PREMIER CRÉANCIER, 
à George. 

3i VOUS avez besoin d'un ami qui soit chaud... 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Si c'est jamais ma bourse ou mon nom qu'il vous faut... 

PREMIER CRÉANCIER. 

Comptez sur moi, monsieur ! 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Faites-moi cette grâce. 
Monsieur, de n'employer aucun autre à ma place ! 

* Se disputent à qui serrera les mains de : are striving, vying 
with. each other in tiying to shake hauds with. 
^ Me raccommode : reconciles me. 
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GEORGE. 

Messieurs, en vous payant, je fais ce que je doi,^ 
£t cela ne vaut pas tout ce qu'on dit de moL 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

On ne peut trop louer un trait si grandiose. 

PREMIER CRÉANCIER, 
montrant le notaire. 

Ainsi donc, c'est monsieur qui me paîra la chose ? 

GEORGE. 

OuL 

PREMIER CRÉANCIER, 
timidement. 

Le terme est échu.^ 

GEORGE. 

Présentez-vous ce soir. 

PREMIER CRÉANCIER, 
avec explosion.' 
Adieu, noble jeune homme I 

^ Je fais ce que je doi: I only do my duty. *Je doi* for *je 
dois.' See p. 88, note 2. 

* Le terme est échu: the instalment is due. The sentence 
supposes that the sum borrowed by Q«orge's father was to be 
paid * en plusieurs termes/ i.e., by instalments. The same phrase 
applied to a house woiild mean, * the quarter's rent is due/ 
* Terme/ = the time given to a person to discharge or exécute the 
provisions of a contract : ' qui a terme ne doit pas/ one owes 
nothing before the day fixed for payment. By extension it means: 
— 1. The * quarter's rent :* * quand on n*a pas de quoi payer son 
terme, il faut avoir ime maison à soi ' (pop. song), when you hâve 
no money to pay your rent, you should hâve a house of your own ; 
2. The * quarter ' (of three months) ; 3. The time when a woman 
is to be conûned : * naissance avant terme/ prématuré birth. The 
original meaning of the word is boundary, end : ' il y a un terme 
à tout,' there is a limit to everything. In other respects the 
English * term ' corresponds to i^ except in the sensé of ' con- 
ditions : ' what are your terms ? * quelles sont vos conditions ? ' 
' quels sont vos prix ?' On 'Change, * à terme/ = for the acoount 
(or for settliDg day), to be paid for after a certain fixed time. 

' Avec ex]plo8i(m : witix enthusiasm. 



ACTE n. 69 

LA VIEILLE FILLE, 

saluant gracieusement. 

Adieu, monsieur. 

GEORGE. 

Bonsoir. 
(Les crâuiciers sortent avec des gestes d'admiration.) 

SCÈNE IX. 

GEORGE, LE NOTAIRE, 

GEORGE, 
les regardant sortir* 

Quels transports ! quelle joie I 

LE NOTAIRE. 

Oui ; la reconnaissance, 
Trop froide en vieillissant, est chaude à sa naissance. 

GEORGE. 

Ils se mettraient au feu pour me remercier. 

LE NOTAIRE. 

Ne vous j fiez pas. — Voici monsieur Mercier. 

SCÈNE X. 

Les Mêmes, M. MERCIER. 
M. MERCIER. 

Bonjour, mon jeune ami ; bonjour, mon cher notaire. 
Avons-nous terminé cette petite affaire ? 

GEORGE. 

Oui, monsieur. 

M. MERCIER. 

Bon. Alors nous causerons un peu. 

GEORGE, 
ayant M. Mercier k sa droite et le notaire à sa gauche. 

Monsieur, je dois vous faire, avant tout, un aveu. 
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Hier, dans un entretien, dont le sujet m'enflamme. 

Vous demandiez quels biens j'offrirais à ma femme. 

Le passé me trompait, et m'a fait vous tromper,^ 

Mais mon illusion vient de se dissiper ; ^ 

Et quoique tous mes vœux soient pour cette alliance, 

Je ne puis abuser de votre confiance.^ 

— Dussé-je d'un refus avoir * le cœur percé, 

Il faut que vous sachiez que mon père... 

M. MERCIER. 

Je saL* 
Ses spéculations ont été malheureuses ; 
L'actif est absorbé par des dettes nombreuses ; • 
Mais la dot maternelle est intacte, et je tien ' 
Qu'elle peut décemment fournir à l'entretien. 

GEORGE. 

Mais, monsieur... 



* M*a fait vous tromper : has caused me to deceîve you. The 
Tcrb ' faire ' is hère used as a sort of auxiliary to f orm a causative 
mood. Cf. * faire/ p. 69, note 4. 

^ Vient de se dissiper: has just been dissîpated, has just 
vanîshed. By means of the verb ' venir * an additional tense, 
expressing an action just passed, is thus formed. The notion of 

* venir/ has in this idiomatic form so entirely disappeared that 
we say ' il vient de s'enfuir/ * il venait de partir.' Compare the 
paulo post future formed by means of * aller:* *je vais partir/ 

* j'allais me sauver.' Cf. also * venir à:* 's'il vient à partir/ if 
he happen to set off. 

* Confiance : confidence, the sentiment which prompts one to 
rely upon a person; The French 'confidence' means the act of 
communicating a secret to another person (to a confidant, = * con- 
fident.') 

* Dusiérje avoir : were I to hâve, should I even hâve. This 
use of the perfect of the subj. as a conditional (cf. the Latin con- 
ditional) is common in the sublime style. In the first pers. sing., 
however, with the inversion of the nominative and verb, it is 
oonfined to * dussé-je, f ussé-je, eussé-je/ although * pussé-je, tusse- 
je/ &c., are quite as correct. 

* Je sai. Cf. p. 38, note 2. 

* VcLCtifest.,, : the assets are absorbed by ntmierous liabilities. 
*' Je tien : for * je tiens/ I hold, maintain, am of opinion. 
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H. MERCIER. 

J'ai pris soin de donner à ma fille 
Des goûts simples, Tamour de la vie en famille. 

GEORGE. 

Monsieur... 

M. MERCIER. 

Je suis ravi de montrer, au surplus, 
Que ce n est pas Fargent que j estime le plus. 
Et qu'à mon sentiment ^ la valeur de la somme 
Est peu de chose, auprès de ^ la valeur de l'homme. 
La richesse est souvent un effet du bonheur ; 
Mais on ne doit qu'à soi d'être un homme d'honneur. 
Les qualités du cœur sont tout dans un ménage, 
Et Ton est assez riche avec cet apanage. 



Alors, monsieur... 



GEORGE, 
avec joie. 



M. MERCIER. 

Jamais je n'eusse consenti,* 
Quelque brillant d'ailleurs qu'eût été le parti,* 
Si l'éclat de l'honneur, à quoi seul ^ je m'attache, 
M'eût paru s^obscurcir de l'ombre d'une tache ; 

(Continuant, quoique George veuille parler.) 

Et s'il eût fallu prendre ^ un jeune homme estimé, 
Mais dépourvu de biens, ou riche et mal famé, 

^ A mon sentiment : in my opinion. 

* Auprès de : compared with. 

' Jamais je n* eusse consenti : I sbould never hâve consented. 
Cf. note 4, p. 70. 

* Quelque. . . : however brîUiant the match might hâve been in 
other respects. 

* A quoi seul : the only thing to which. * Quoi,' after a préposi- 
tion, could, in old French, even down to the last century, be ref erred 
to nouns of things, mentioned before. Cf. Molière, Le Malade 
Imaginaire : * la dissection d'une femme sur quoi je dois raisonner.' 
The poet waa hère obliged to use an indeterminate expression, 
since * auquel ' might hâve been referred to * honneur.* 

* S* il eût fallu prendre : if the choice had been between. 
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Mon choix eût été prompt, et vous pouvez comprendre 
Quel est celui des deux que j'aurais pris pour gendre. 

GEORGE, 
avec chaleur. 

Monsieur, je suis charmé de vos façons de voir. 
Et de tels sentiments me donnent grand espoir. 
L'honneur étant aussi ce que je considère, 
J'ai promis de payer les dettes de mon père. 

M. MERCIER. 

Hein? 

GEORGE. 

Je craignais, d'abord, perdant tout ce que j'ai, 
Que votre bon vouloir ^ ne s'en trouvât changé ; 
Mais je vois à présent que ma crainte était vaine, 
Et que l'acte opposé vous eût fait de la peine. 

M. MERCIER. 

Ah ! mon Dieu ! — Ce n'est pas par contrat solennel 1 

GEORGE. 

J'ai promis. 

M. MERCIER. 

Malheureux ! Et le bien matemelî 

GEORGE. 

Dévoré tout entier par le paîment des dettes. 

M. MERCIER. 

Tout entier ! 

GEORGK 

Tout entier. 

M. MERCIER; 

Imprudent que vous êtes ! * 

GEORGE. 

N'était-ce pas loyal, et me blâmez-vous 7 
» 

^ Votre bon vouloir : your kind disposition (towards me.) 
' Imprudent que vous êtes : what an imprudent man you are t 
how imprudent of you ! 
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M. MERCIER. 

Non. 

GEORGE. 

Fallait-il imprimer une tache à mon nom t ^ 

M. MERCIER. 

n fallait... il fallait... On ne va pas si vite, 

Que diable ! * On prend conseil, et Ton agit ensuite. 

(AUant yen le notaire.) 
Six cent mille francs ! 

LE NOTAIRE. 

Mais, s'il n'avait fait ainsi, 
L'éclat de son honneur en serait obscurci 

M. MERCIER. 

Un demi-million ! 

LE NOTAIRE. 

Bah I qu'importe la somme ! 
C'est peu de chose auprès de la valeur de l'homme. 

M. MERCIER. 

L*un ne nuit pas à' l'autre. 

LE NOTAIRE. 

Et si j'ai bien compris, 
Les qualités du cœur ont pour vous plus de prix. 

M. MERCIER. 

Sans doute; maïs... 

LE NOTAIRE. 

Le trait n'est-il pas honorable t 

M. MERCIER, 
brusquement. 

C'est avec ces traits-là que Ton meurt misérable. 

^ PaUa%t4l.,. : had I done better if I had stained mj nameT 
sbould I hâve put a stain upon my name ? 

' Que diabU ! Cf. note 4, p. 7. This expression, altbough 
familiar, is not yulgar and migbt answer to wby ! my goodness 1 

' Nt nuit pas à: ia not prejudicial to. 
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LE NOTAIRE. 

Vouliez-vous qu'il fraudât les créanciers î 

M. MERCIER. 

• Non pas. 

LE NOTAIRK 

N'auriez-vous pas agi de même en pareil cas ) 

M. MERCIER. 

Possible. 

GEORGE. 

Est-ce un motif qui doive m'interdire 
Un espoir qui d'abord a paru vous sourire î 

M. MERCIER. 

Je n'ai pas dit cela. 

GEORGE. 

M'est-il encor permis 
De songer au bonheur que je m'étais promis î 

M. MERCIER. 

Monsieur, votre recherche et m'honore et me flatte ; ^ 
Mais marier ma fille est chose délicate : 
On doit fort réfléchir sur ce grave sujet. 

LE NOTAIRE. 

Eh ! monsieur, vous étiez tantôt beaucoup plus net.^ 
Croirai-je que l'honneur ne vous plaît qu'en maxime, 
Et qu'au fond Fargent seul a toute votre estime? 

M. MERCIER. 

Croyez si bon vous semble ; ^ on sait mes sentiments, 
Et je suis au-dessus de vos faux jugements. 

(Montrant Gteorge.) 

Ce que monsieur a fait me semble fort honnête, 
Et ce n'est nullement ce motif qui m'arrête. 

^ Et mlionore et me flatte : both lionours and flattera me. 
^ Voua étiez tantôt beaucoup plus net : your language was just 
now niiich plainer. 

' Si bon vous semble : if you thînk fit. 
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Peut-être aurais-je droit de paraître offensé 
Que de mon humble avis on se soit dispensé ; ^ 
Mais je l'eusse donné sans doute tout semblable, 
Et cet acte à monsieur me rend plus favorable. 

LE NOTAIRE. 

Alors, rien ne s'oppose au contrat,* Dieu merci ! 

M. MERCIER. 

Monsieur, permettez-moi d'être juge en ceci. 
Je ne refuse point, ni n'accorde ma fille ; 
Je connais mes devoirs de père de famille, 
Et veux l'interroger d'abord avec douceur ; 
Car je ne prétends point ^ violenter son cœur. 

GEORGE. 

C'est fort juste, monsieur, et je ne veux moi-même 
Que de son libre choix la personne que j'aime. 

M. MERCIER, 
k Qeorge. 

Puis, ma fille est bien jeune. . .Au surplus,* nous verrons. 

GEORGE. 

l^is, comment dois-je?... 

M. MERCIER, 
affectueusement. 

Adieu, nous en reparlerons. 

(Au notaire sèchement.) 



Serviteur !* 



(Il sort.) 



^ Que de mon... : that mj humble opinion bas been dispensed 
with. 

^ Au contrat : to tbe contract, (see p. 48, note 5,) t.«., to tbe 
marriage. 

* Je ne prétends point : I do not mean to. 

* Au surplus : besides, after alL 

* Serviteur ! your servant ! 
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SCÈNE XL 

GEORGE, LE KOTAIRE. 
GEORGE. 



Ohi 



LE NOTAIRE. 

Eh bien ! 



GEORGE. 

Qu'en dites-vous î 

LE NOTAIRE. 

C'est louche.^ 

GEORGE, 
86 laîasant tomber sur une chaise. 

mon Dieu ! 

LE NOTAIRE. 

Pauvre enfant ! son désespoir me touche. 

(Allant & George et lui posant la main sur l'épaule.) 

Ne vous désolez pas ainsi ; ^ rien n'est perdu ; 
Et peut-être, après tout, ai-je mal entendu. 
Il ne refuse pas, à vrai dire, — il hésite. 

(George parait reprendre espérance.) 

— Sortons ; nous dresserons notre plan de conduite.^ 

^ Ltmche: suspicious. 'Louche/ applied to persons, = squint- 
eyed. 

' Ne vous désolez peu ainsi : don't fret so, you must not be se 
disconsolate, so dîstressed. 

' Nous dresserons : we will arrange our plan of action. 
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ACTE TROISIÈME. 

Un salon chez M. Mercier. 

SCÈNE PEEMIÈRK 

BODOLPHE, M. MERCIER. 

(Ils entrent en continuant une conversation.) 

RODOLPHE. 

Vous souvient-il des nuits où nous montions la garde, 
Et comme on les passait d'une façon gaillarde 1 ^ 

M. MERCIER. 

Je ne m'en souviens pas. 

RODOLPHE. 

Ces temps sont déjà loin. — 
Nous soupâmes souvent au cabaret du coin;^ 
On riait, on buvait, on chantait après boire. 
— ^Vous chantiez Béranger. 

M. MERCIER. 

Je n'en ai pas mémoire. 

RODOLPHE. 

Et comme vous chantiez ! Quelle voix de stentor ! 
Aussi nous vous avons nommé sergent-major.* 
Ah ! vous aviez bon air sous * l'habit militaire. 
— Vous étiez philosophe, et goûtiez fort Voltaire.* 

^ jyun façon gaillarde : in a J0II7 manner. In tbe reign of 
Louis Philippe the ' Garde Nationale ' used to mount guard. This 
was of course, especially in Paris, an occasion for fun and amuse- 
ment. 

^ Au cabaret du coin : at the public-house of the street corner. 

' AU grades in the National Guard were élective. 

^ Vous aviez bor^ air sous : you had a good appearance under ; 
the military dress suited you very well. 

* Vous goûtiez fort : you liked, enjoyed, relished very well. 
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h. mercier. 

Monsieur, ces souvenirs remontent à quinze ans,* 
Et vous m'excuserez s'ils me sont peu présents.* 
Je suis un homme d'ordre, et la philosophie 
Est un mot dangereux et dont je me méfie. 

RODOLPHE. 

Ah ! ah ! c'est différent. — Alors n'en parlons plus ; 
Ce n'est pas là le point qui me touche, au surplus. 
— Je voudrais, cher monsieur, avoir une réponse. 
Faut-il que George espère, ou faut-il qu'il renonce ? 

M. IfERCIER. 

Je fais un cas très-grand,* monsieur, de votre ami, 
Et ne reconduis pas, sans en avoir gémi 
Mais j'ai d'autres desseins sur ma fille. 

RODOLPHE. 

Naguère * 
Pourtant, à ses désirs vous n'étiez pas contraire. 

M. MERCIER. 

Il est vrai. 

RODOLPHE. 

Je ne peux supposer qu'aujourd'hui 
Son noble procédé vous tourne contre lui. 

M. MERCIER. 

Loin de là. J'en conçus une estime si vive. 
Que je dus réprimer cette ardeur excessive. 

^ Remontent à quinze ans: go back, refer to events which 
happened flfteen yeara ago. The verb * remonter* is transitive in 
the sensé of * to re-ascend/ * to remount ' (cavalry), * to set up 
again,' ' to refumish * (* il a remonté sa maison *), * to wind up * (a 
watch), * to vamp or to new-f ront ' (boots). As a theatrical ex- 
pression ît means to go towards the back of the stage (the floor 
of the stage being slanting, the actors hâve to go higher up). 

* SHh me sont peu. présents: if 1 do not quite remember 
them. 

* Je fais un cas très-f/rand : I very miich esteem. 

* Naguère : not long ago. A contraction of * n*a guère,* th« 
modem form of whicli would be * il n'y a guère (de temps).* 



ACTE in, 79 

C!ontre Tenthousiasme appelant ma raison, 

Je me dis que l'amour n'avait qu'une saison ; 

Qu'à la paix du ménage importe le bien-être,^ 

Et que Ton doit songer aux enfants qui vont naître. 

C'est rabaisser l'hymen ^ au niveau d'un plaisir, 

Que * d'en faire le but d'un amoureux désir ; 

Ce saint engagement sur le devoir repose ; 

L'intérêt des enfants est la première chose, 

Et leur donner le jour, sans assurer leur sort. 

Est un acte égoïste et que je blâme fort. 

— Je crois à votre ami, monsieur, l'âme trop haute, 

Pour qu'il veuille commettre une semblable faute. 

RODOLPHE. 

Je n'ai garde, monsieur, d'entamer un débat ; * 
Mais voilà bien des gens voués au célibat.* 

H. IklËECIEB. 

Tant pis. 

RODOLPHE. 

Quoi qu*il en soit,^ vous n'avez rien à craindre, 
Car vos petits-enfants ' ne seront pas à plaindre. 

M. MERCIER. 

Oh ! je ne suis pas riche au point que vous croyez ; 
Mes fermages,^ monsieur, me sont très-mal payés. 

^ Qu*àlapaix... : that comfort is esseutial for the peace of 
the household. 

* Bhymen : marriage. This word is used in poetry only, lik© 
* hyménée,' * trépas,' death, * courroux,' anger, &c. 

^ Qiie de: should be left out in tbe transaction. 'Que' is 
a démonstrative in this as well as in many other French idioms. 

* Je rCai garde cC entamer un débat : I hâve no wish (I am far 
from wisbing) to enter upon a discussion. 

** Mais voUà... : but (according to your principle) tbere are 
many people compelled to remain in celibacy. 

* Quoi quHl en soit : however this may be. 

' Vos petits-enfants : your grandchildren. Cf. * petit-fils, petite- 
fille ; petit-neveu ; arrière-petit-fils (great-grandson), arrière-petite- 
fille,* &c. ; and in the ascendant Une * grand-père,' or * aïeul ; * 
'grand'mère,' or * aïeule ;* * arrière-grand-père,* or * bisaïeul,' 'grand- 
oncle,* * grand'tante,* * arrière-grand' tante,* &c. 

* Fermage : rent for the lease of a farm. See p. 16, note 2. 
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— ^Et puis, pour peu qu'il ait quelque ^ noblesse d'âme. 

Un homme ne veut pas devoir tout à sa femme ; 

Il est humilié de ce rôle à l'envers ; * 

Son embarras secret éclate ^ en mots amers ; 

Et dans un intérêt, que je crois réciproque, 

J'épargne à votre ami cet état équivoque. 

KODOLPHE. 

Il vous est obligé, monsieur, d'un soin si grand. 

M. MERCIER. 

Enfin j'ai, depuis peu,^ fait un choix différent. 

RODOLPHE. 

Âh! 

M. MERCIER. 

Et monsieur Richard, je veux bien vous l'apprendre. 
Est celui que j'agrée ^ et qui sera mon gendre. 

RODOLPHK 

Monsieur Richard, banquier ? 

H. :M£RCIER. 

Lui-même. 

RODOLPHK 

L'on prétend 
Que son père a failli ^ trois fois. 

M. MERCIER. 

On en dit tant I ' 

RODOLPHE. 

De là vient sa fortune. 

^ Pour peu qu*U ait quelque : if he hâve ever so little. 

* Ce rôle à V envers : such an inverted (reveraed) position, (tha 
oontrary of what a husband's part ought to be.) 

' Eclate : ehows itself, cornes oui. 

* Depuis peu : lately. 

' Que f agrée: whom I accept. 

* A faUH .* bas been a bankrupt. 

^ On en dit tant : people talk so much I so much nonsenia 
is saidl 
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11 MERCIER. 

H ne m'importe giière ; * 
Le fils est innocent des fautes de son père. 

RODOLPHE. 

A 

Pourtant il en profite. — Etes-vous bien instruit î ' 
Sur sa propre conduite il court un méchant bruit' 

H. MERCIER. 

Envie et calomnie ! 

RODOLPHE. 

Et vers cet hyménée 
Votre fille, monsieur, paraît-elle inclinée î 

M. MERCIER. 

Une fille, élevée en de bons sentiments, 
Où son père les veut met ses attachements. 

RODOLPHE. 

Mais connaît-elle bien monsieur Sichard 1 

M. MERCIER. 

De reste : * 
Ils se sont déjà vus, deux ou trois fois. 

RODOLPHE. 

La peste ! 
Déjà deux ou trois fois ! A tout cela répond ; 
Et votre fille, oui-da,^ doit le connaître à fond.* 
Deux ou trois fois ! C'est plus que le temps nécessaire 
Pour se lier d'abord d'une estime sincère. 
Sentir un nœud plus doux à ce nœud succéder, 

^ Il ne m'importe guère: that îs in my opinion of little con- 
Beauence. 

* Instruit: informed. 

• Un mécliant bruit : a report about a wicked or dishonest action. 
^ De reste : quite «lough, more than enough, enough and to 

spare. Cf. * du reste, au reste, en reste.' 

^ Oui-da : No duubt ! Indeed ! I daresay ! ' Da,' also spelled 
'dà/ may be a contraction of 'Dame' (see p. 93, n. 6). Diez^ 
faowever, dérives it from an older form, ' dea,' which itself is con- 
tracted from * diva* = * di/ * va*, the imper, of * dire* and * aller.' 

' A fond: thoroughly. 
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Savoir si les penchants se pourront accorder, 

Et s'assurer enfin de cette sympathie 

Sans laquelle il n'est point d'union assortie.^ 

Certe,^ en l'éternité d'un tel engagement ^ 

S faut bien se garder ^ d'entrer légèrement ; 

Mais quand on s'est rendu deux ou trois fois visite, 

U suffit ; l'on n'a plus qu'à se marier vite.^ 

M. MERCIER. 

Je m'inquiète peu ^ si vous raillez ou non, 
Monsieur : je suis l'usage,^ et l'usage est fort bon. 

RODOLPHK 

Eh bien ! permettez-moi, monsieur, de vous le dire ; 
L'usage est si mauvais, qu'il n'en est pas de pire.* 
Je suis trop irrité de tout ce que j'entends, 
Et, ma foi ! je ne puis me taire plus longtemps. 
Quoi ! vous parlez toujours, messieurs, de la famille, 
Et dans tous vos discours la moralité brille ; 
Sans cesse vous poussez d'effroyables clameurs 
Sur la corruption des esprits ' et des mœurs ! 

1 Union cusortie : a weU-matched, Buitable marriage. 

' Certe : for * certes,' (0. F. * a certes,' = a eertis, or ad eertcts,) 
which would hâve given a syUable too much. In the same 
manner, for the sake of mdtre or rhyme, poeta may write * encor/ 
* Athène/ * Londre,' &c. 

' Un tel engagement : such an engagement. (The article is in 
its regular place.) 

• Il faut se garder de : one ought to take care not to. 

^ L*<m iCa plus qu*à se marier vile : the ouly thing that remaina 
to be done is to get speedily married. 

• Je nCinquiète peu : I don*t care. 

' Je suis Vvsage : I follow the custom. 

^ Il n*en est pas de pire : there exists not a worse one. 

• Des esprits : of hearts, minds. * Esprit,* = spirit (* Tesprii 
de la loi ;' *la lettre tue, l'esprit vivifie').; ghost (*eîle a peur 
des esprits *) ; mind, intellect (* un esprit cultivé, vaste,* &c.) ; 
wit ('il a beaucoup d'esprit') ; humour ('une comédie pleine 
d'esprit'); imagination ('U a l'esprit fécond') ; sensé, judgment 
(' il n'a pas d'esprit de conduite ; ' ' il a eu le bon esprit de se taire ') ; 
temper, disposition (' c'est im esprit remuant, dangereux') ; tum 
(* il a l'esprit des affaires). Cf. also ' c'est un bon esprit,' he is a 
man of great sensé ; ' un bel esprit,* a wit ; * un esprit fort,' a 
free-thinker. Soe also p. 87, note 3. 
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Mais comment traitez-vous cette union sacrée î 

Par quels soins prévoyants est-elle préparée î 

Songez-vous seulement à consulter les goûts 

De cette enfant ^ à qui vous donnez un époux î 

C^est cependant le point important, il me semble ; 

On doit se convenir,^ quand on doit vivre ensemble, 

Et, pour aimer un homme, et pour n'aimer que lui, 

Il faut premièrement l'épouser sans ennui ; * 

Enfin, Ton ne saurait, en pareille matière, 

Trop songer qu'il y va de l'existence entière.* 

— Qu'arrive-t-il pourtant î Qu'ayant si bien prêché. 

De ce contrat si saint vous faites un marché, 

Et vous prenez un gendre, après une rencontre, 

Non pour les qualités, mais pour l'argent qu'il montre. 

M. MERCIER. 

Mais, monsieur ! . . . 

RODOLPHE. 

N'est-ce pas ainsi, de point en point ? 
George aime votre fille, et ne lui déplaît point ; 
C'est une âme élevée, et ce qu'il vient de faire 
En est assurément une preuve assez claire ; 
Ce beau trait cependant, parce qu'il l'appauvrit, 
Loin de le rehausser, le perd ^ dans votre esprit, 
Et vous lui préférez quelqu'un, de mœurs douteuses, 
Et dont le patrimoine a des sources honteuses. 
Je sais qu'un fils est pur du tort de ses parents ; 
Mais voyez des deux parts les actes différents : ^ 

^ De cette enfant. ^Enfant' may be used as a féminine 
noun to designate a very young giri ; but it is then generally 
accompanied by an adjective : *une jolie enfant;' *une jeune 
enfant;' * va-t'en, ma pauvre enfant ' (Molière) ; * c'est une bonne 
enfant ' (Régnard.) But also : ' excusez ma tendresse pour une 
enfant dont ' . . . (Racine. ) 

^ On doit se convenir : tempers should suit one another. 

' Il faut... : tbe first condition la to many him without 
répugnance. 

^ Il y va de V existence entière : tbe whole lif e is at stake. 

'^ Le perd : ruins bim. 

* Mad9 voyez, é, : but consider how differently the two person» 
acted. 
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L'un, qui peut rester riche, accepte la misère, 

De plein gré,^ par respect pour le nom de son père ; 

L'autre tire profit, sans en être troublé,' 

D*une triple faillite et d'un argent volé. 

Ce n'est pas tout: telle est votre ardeur pour cet 

homme. 
Qu'il faut que, sur-le-champ, TafiTaîre se consomme, 
£t que, sans rechercher au cœur de votre enfant 
Si le premier amour n'est pas encor vivant,^ 
Si ses vœux ne sont pas pour l'un plus que pour l'autre ; 
En place de son choix vous imposez le vôtre. 
Et jetez votre fille en d'étemels liens. 
Brusquement, au hasard, après deux entretiens. 
Ne vous étonnez plus, morbleu ! ^ des fruits que porte 
Une sotte union, qu'on bâcle de la sorte ; * 
La nature, messieurs, est plus forte que vous ; 
Les femmes ont un cœur tout aussi bien que nous. 
Et le besoin d'aimer, qui tient ® aux lois suprêmes. 
S'y révolte, et triomphe en dépit d'elles-mêmes. 

^ De plein gré : of hiâ own free wîll. Cf. tlie other îdioms : 
' bon gré mal gré/ willing or tinwîlling, nolena volens ; ' de gré 
h gré ' (of contracta), by mutual agreement ; ' je vous en sais gré,* 
I am obliged to you ; ' je ne vous en saurai pas gré,' I shall not 
thank you for it ; * au gré des flots,' at the mercy of the waves. 

^ Sans en être troublé : without his conscience being disturbed. 

' N*eat pas encor vivant : is not still alive (is dead.) The same 
sentence might mean also 'is not yet alive' (is still unbom.) 
' Encore ' should not be used in the sensé of ' stiIl ' when the sen- 
tence is négative. 

* Morbleu! for *mort Dieu,* s'death ! 

^ QiCon bâcle de la sorte : which you knock oS, patch up, in 
that way. The verb 'bâcler,' to do a thing hurriedly, in a 
slovenly manner, is familiar, but is now, however, used for very 
serions things. * La Charte bâclée,' the Magna Charta of France 
which was hurriedly enacted after the Révolution of 1880. ' C'eoi 
une affaire bâclée/ it is a settled business. 

^ Q^^ tient à : which rests upon, participâtes of . * Tenir à ' 
enters into many idioms : e^., ' je n'y tiens pas,' I don't care ; * il 
y tient,' he clings to it ; * si vous êtes bien tenez-vous y,' if you 
are comf ortable, do not think of changing ; ' Je ne sais à quoi 
tient, vicomte d'Aubusson, Que je te brise aux dents ton Terre 
et ta chanson (Y. Hugo, Le Hoi ê^amtue), I dp not know what 
hinders me,.,... ; * qu'à cela ne tienne 1' let that be no objeo* 
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M. MERCIEIL 

Monsieur!... 

KODOLPHE. 

Et s'il survient de f&cheux accidents, 
N'en accusez que vous, ô pères imprudents ! 
Car ces torts, pour lesquels vous êtes implacables, 
Vous en êtes les vrais et les premiers coupables. 
— J*ai dit. 

M. MERCIER. 

C'est bien heureux. 

RODOLPHE. 

Et je m'en vais. 

M. MERCIER. 

Bonsoir. 

RODOLPHE. 

Je sais de vos desseins ce qu'il fallait savoir, 
Et vais tuer en George un reste d'espérance, 
Dont il ne peut tirer qu'angoisse et que souffrance. 

(II sort) 
SCÈNE IL 

M. MERCIER, 
seul. 

« 

Ce monsieur-là n'est point moral dans ses propos. 
— C'est un voltairien.1 

(Entrent Laure et Ludle.) 



tion ! never mind ! * cela vous tient au cœur,* it lies heavy on 
your heart, you regret it, you long for it ; * je tiens k y aller,' I 
am especially aczious to go there ; ' il ne tient qu*à vous,' it lies 
in your power ; * sa maison tient k la mienne,' his house adjoins 
mine ; * la citadelle n'a pu tenir,* the citadel could not hold out ; 
' l'ennemi n'a pu tenir/ the enemy could not keep their groimd ; 
* je n'y tiens plus,' I cannot stand it any longer. 

^ Un voltairien : a follower of Voltaire, a free-thinker. The 
Word has become a common adjective and noun. 
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SCÈNE m. 

M. MERCIER, LAURE, LUCILE, 
M. MERCIER. 

Ah ! ron vient à propos.* 
Entrez. 

(A Laore.) 

J'ai quelque chose à vous dire, ma fille : 
Allez vous habiller, et faites-vous gentille. 
Nous avons à dîner monsieur Eichard. 



LUCILE, 
ayec ennui 

M. MERCIER, 
à Laure. 



Ah! Dieu!» 



Tâchez ^ d'être arable, et de causer un peu, 
Laure. Quand il est là, vous n'ouvrez pas la bouche. 
Et vous vous remuez tout autant qu'une souche.^ 

^ Â propos * at the proper time, just when I want them. Tho 
Bame idioni, as an exclamation, means by the by. Cf. also : 
'parler h propos/ to speak to the purpose, seasonably; *mal à 
propos/ unseasouably ; * h, propos de quoi ? ' why ? what about ? 
* à tout propos/ at every turu ; * h, propos de rieu/ ' à propos de 
bottes,' (fam.) about nothmg, without a motive. The idiom may also 
be used adjectively, in the sensé of fit, expédient : * j'ai jugé à 
propos de...,' I hiwe thought proper to ; and substantively, with 
the seuse of seasonableneas : * je fus frappé de l'a propos,' I waa 
struck with the ready answer ;* * l'a propos élève le mérite,* doing 
things in time euhances their value. 

* Ah/ Dieu ! oh ! good gracions ! oh ! my ! (what a botker !) 
The expression might, of course, mean anything, according to the 
previous remark to which it is an answer, or to the tone of tho 
Yoice. It is by no means vulgar. 

• Tâcha : try, endeavour, make an effort. * Tacher/ = to stain, 
tosoil. The same différence exists between *tâ,che,' task, and 
< tache,' stain, spot. 

* Tout autant qu'une touche : just as much as a log of wood 
(lit , a Btump). 
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LAURK 

Eh ! je ne trouve rien à dira 

M. MERCIER. 

Il faut cliercher.* 
n doit vous croire bête, à ne vous rien cacher. 

LUCILE, 
assise derrière M. Mercier et Laure, qui sont debout. 

Pour lui, je le crois tel, par la raison contraire : 
L'une devrait parler ; l'autre devrait se taire. 

M. MERCIER. 

Paix! 

LAURE. 

Je ne peux paraître autre que je ne stiis/ 
Mon père ; pour parler je fais ce que je puis ; 
Mais l'inspiration m'a si mal secondée, 
Qu'il ne m'est pas encor venu la moindre idée. 

M. MERCIER. 

Avec George pourtant vous babilliez sans fin. 

LAURK 

Oui ; cela se faisait tout seul et sans dessein. 

LUCILE. 

C'est qu'à des gens d'esprit ^ on répond de soi-même,* 
£t que répondre aux sots est un travail extrême. 

^ Il faut chercher : you must find something to say. 

' Autre que je ne suis : other than I am. Ne on accotint of 
' autre/ which is a real comparative both in its meaning and iu 
its etymological form. However, the présence of ne is hère 
objectionable because the first member of the sentence is 
nes;ative. 

* Dee gens d! esprit : men of culture, men of sensé, clever 
people. * Esprit/ which might be used in some twenty différent 
ways, (see supra^ p. 82, note 9, and Littré's Dictionary,) is not 
to be understood hère in the sensé of * spirib' or 'wit.' A spirited 
man, = in French * un homme plein de vivacité, de feu, d'ardeur, 
d'énergie,* &c. ; a witty man, = ' un homme spirituel.' ' Un 
homme d'esprit' has talent, mental resources, power of under- 
standing and of using his faculties rather than, or in addition 
to, wit. 

* On répond de soi-même : you can answer wîthout effort. Th^ 
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M. MERCIER, 
à Lucile. 

Silence ! Ton n'a pas besoin de ^ vos avis. 

(A Laure.) 

Laore, écoutez-moi bien ; je sais ce que je dis, 
Et vous devez avoir en moi la confiance 
Qu'il faut que la jeunesse ait dans l'expérience. 
C'est à votre bonheur surtout qu'on doit penser ; 
Mais je sais mieux que vous, ma fille, où le placer, 
Et comme, en pareil cas, la raison se consulte. 
Et non l'emportement des cœurs ^ et leur tumulte, 
Un père, qui raisonne, est meilleur conseiller 
Qu'un cœur de dix-neuf ans, prompt à s'émerveiller.^ 
— George a des qualités, par des vices ternies ; 
Il est légor,^ et voit mauvaises compagnies. 

LAURE. 

Mais, mon père... 

M. MERCIER. 

Je trouve en lui plus d'un défaut ; 
Enfin ce n'est point là le mari qu'il vous faut. 
Ces dehors,^ par lesquels les filles sont séduites. 
Sont de peu de valeur pour ceux qui voient les suites, 
Et, quand du choix qu'on fait dépend tout l'avenir. 
C'est un fonds plus solide à quoi l'on doit tenir.® 

same sentence taken alone would also mean you answer (ar 
responsible) for yourself. 

^ Von vCa pas besoin de : we don't want. On being a direct 
dérivation of homo, (cf. p. 62, note 8,) it is easy to understand 
how it admits the article before it. ' L'on ' is, in gênerai, used 
to avoid a hiatus ; hère to save the syllable ce of ' sUence,' which 
would hâve been elided before ' on.' 

' La raison se consulte et non... : reason is to be consulted, not 
the transport (outbursts) of the heart. 

' Prompt à s* émerveiller : easily wonderstruck, indined to 
admiration. 

• Léger : thoughtless, frivolous. 

• Dehors : appearances, exterior. 

• (Test un fonds... : one ought to be anzious for (to cling to^ 
to core for) something more substantial. See p. 71, note 5. 
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LAURE, 

d*un ton suppliante 
Pourtant. •• 

M. MERCIER. 

Monsieur Eichard a ce mérite énorme. 
S'il n'a pas ce brillant qui ne tient qu'à la forme,^ 
Il est très-bien pourvu du côté sérieux ; 
En un mot, c'est l'époux qui vous convient le mieux. 

LAURE, 
avec abattement.' 

Hélas ! 

M. MERCIER. 

Je ne suis pas un père sans entrailles,* 
Et, d'ailleurs, les couvents ont perdu leurs murailles ; * 

(D'un ton patelin.) 

Mais si vous respectez un peu mes cheveux gris, 
Si mes droits paternels ont pour vous quelque prix. 
Vous tiendrez, mon enfant, compte de * ma prière. 
Et vous réjouirez la fin de ma carrière. 
— Adieu. 

(Il la baise sur le front, et sort.) 

SCÈNE IV. 

LAURE, LUCILE. 

(Lucile se lève, regarde si M. Mercier est sorti, et revient 

vers sa sœur.) 

LUCILE. 

Tu n'aimes plus ce pauvre George î 

^ Ce brillant qui ne tient qu'à la forme : that brilliancy which 
merely proceeds from extemal advantages. See p. 8é, note 6. 

* Avec abattement : despondingly. 

' Un père sans entrailles: an unfeeling, heartless father (lit., 
without bowels, an expression wbicb is also Englisb.) 

* Les couvents ont perdu leurs murailles: conventa hâve lost 
their walls, t.e., the time is past when disobedient daughters were 
shut up in convents. 

^ Vous tiendrez compte de : you will yield to, ht, take into ao- 
count. 
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LAURE. 

Oh! dl 

LUCILE. 

Tu l'aimes, et tu peux Tabandonner ainsi I 

LAURE. 

Que faire 7 

LUCILE. 

Oh ! si j'aimais, et si j'étais aimée, 
Moi ! — je résisterais même à la force armée ; 
Et, si Ton me voulait marier comme toi, 
Je répondrais : Non, non. Battez-moi, tuez-moL 

LAURE. 

Mais comment résister, quand un père nous prie I 

LUCILK 

Est-ce toi, chère sœur, ou lui qui se marie ? 

LAURE. 

MoL 

LUCILE. 

Qui doit être heureux ou malheureux, selon 
Que ton futur mari sera mauvais ou bon 7 

LAURE. 

Moi. 

LUCILE. 

Puisque ton bonheur tient au^ choix qu'il faut 
faire, 
C'est à toi de choisir. — Voilà toute l'aflFaire. 

LAURE. 

Quoi I veux-tu qu'au mépris de ^ l'ordre naturel, 
On dispose de soi, sans l'aveu paternel ! 

^ Ton hùnheur tient à : your happîness dépends upoD, U con- 
Bequent upon. 
* Au méprit de : in défiance ol 
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LUCILE. 

Eh ! non ; je ne veux pas qu'on ait ^ cette licence. 
Je sais qu'un père a droit à notre obéissance ; 
On ne peut, malgré lui, se choisir un époux ; 
Maie il ne nous doit pas marier malgré nous. 
— Ou je resterai fille, ou bien, ne lui déplaise,^ 
J'entends que ce soit moi qui ^ choisisse à mon aise. 

LAURK 

Il faut bien écouter * les conseils de celui 

Que Dieu nous a donné pour guide et pour appui. 

LUCILE. 

Sans doute ; la raison du père de famille 

Est le meilleur gardien qu'ait une jeune fille ; 

Il faut de ses conseils faire le plus grand cas ; * 

Mais pourtant ils n'ont pas le pouvoir qu'ils n'ont pas.* 

— On te dirait cent fois ^ que Richard est aimable, 

L'en aimerais-tu mieux 1 * 

LATTRE. 

Ce n'est pas présumable. 

LUCILE. 

Crois-tu qu'on doive aimer son mariî 

^ Je ne veux pas qu*on ait: I don*t think that one should 
baye. 

' Ne lui déplaise : with ail due déférence to him. This, like 
'plaise 2l Dieul' 'puissé-je,* &c., is a precative. Cf. p. 98, 
noie 3. 

' J*entend8 que ce soit moi qui : I (emphatic) mean to. * Ce 
soit,' like * c'est' and tlie other tenses of this impersonal verb, 
lays emphasis upon the following word. 

^ llfavX bien écouter : one must needs listen to. ' Bien ' gives 
enmhasis to the verb. 

° Faire le plus grand cas de : hâve the utmost regard for, set the 
highest value upon. 

*> Mais pourtant,.. This truism means that the influence of a 
father must not be extended beyond certain limits. 

^ Onte dirait cent fois : if they were to tell you a hundred 
times. 

^ L'en aimerais-tu wieuxi would you love him the better 
for it % 
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LATTRE. 

Sûrement. 

LUCILE. 

£h bien, on n'aime pas par un commandement. 

Prière, ordre, conseils, n'y peuvent rien ; ^ personne 

Ne sait pourquoi le cœur se refuse ou se donne, 

Et tu voudrais aimer, contre son bon plaisir. 

Que tu ne pourrais pas, toi-même, y réussir.^ 

— Ah ! vois-tu, les parents ont appris la sagesse, 

Mais oublié l'amour, fête de la jeunesse ; 

Us ont aimé jadis, et ne comprennent plus 

Que l'on ait, à son tour, les penchants qu'ils ont eus. 

Dieu nous a fait un cœur cependant ; je suppose 

Que, s'il nous l'a donné, c'est bien pour ^ quelque chose : 

£n est-il un plus doux, plus innocent emploi. 

Que l'amour dans l'hymen, le roman dans la loi ! ^ 

£t n'est-ce pas enfin la félicité pure. 

Que le devoir conforme au vœu de la nature 1 

LAURE. 

On se repent parfois, à la fibi du roman, 
£t le mari paraît tout autre que l'amant. 

LUCILE. 

Dût-on soufirir ensuite,* on est digne d'envie : 
On a connu, du moins, les beaux jours de la vie. 
— Mais je crois, chère sœur, qu'on se repent bien plus 
Des froides unions d'où l'amour est exclus.® 

* N*y peuvent rien : are powerless. 

' £t tuvovuJh'ai8...que tu... : and if even you were willing to 
loye against its (the heart'B) dictâtes, you caidd not succeed in 
doing 80. 

* Cest bien pour : it îs indeed (really) for. 

^ Le roman dans la loi : the romance under the shelter of the 
law, i.e., a romantic love in wedded life. 

^ Dût-on souffrir ensuite : even if one were afterwards to suffer 
hardship. 

* Exdus : excluded, is the obsolète form, veiy properly revived 
by our poet, of the past participle of * exclure,* wbich in modem 
French ia considered to be * exclu, exclue.' 'Pourquoi de ce 
conseil moi seule suis-je excluse ? ' (Racine, Bajazet^ 
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Si c'est par la froideur, déjà, que Ton débute, 

Jusqu'à l'antipathie on va de chute en chuta 

Quand on est marié, le naturel secret, 

Au "bout d'un an, dit-on, s'échappe et reparaît,^ 

Chacun à ses défauts librement s'abandonne, 

Et, moins on s'est aimé, moins ^ on se les pardonne. 

Puisque le mariage est pesant quelquefois. 

Il faut donc que l'amour en allège le poids, 

£t que l'on puisse, en cas de mésintelligence, 

S'aider d'un souvenir qui pousse à Imdulgence. 

LAURE. 

L*amour est une ivresse, un désordre insensé. 

LUCILE. 

Oui, s'il est criminel, ou s'il est mal placé. ^ 

Mais, quoi ! George t'aimait dans un but légitime ; 

Sa conduite est fort belle et lui vaut ton estime ; * 

C'est ton père, après tout, qui te Ta présenté ; 

C'est lui qui t'engagea dans cette intimité. 

Eh bien ! tu suis la pente où son choix t'a guidée ; 

Est-ce ta faute à toi,^ s'il a changé d'idée? 

Dame ! ^ le cœur n'est pas comme un réchaud, qu'on peut 

Echauffer, refroidir, rallumer comme on veut. 

^ Le naturel secret... s* échappe et reparaît: the secret nature of 
man breaks out (bursts forth) and reappears. Cf. Destouches, 
Le Glorieux : * chassez le naturel, il revient au galop.' 

' Moins ..moins: the les8...the less. Cf. p. 22, note 2. 

' Mal pUicé : misplaced, bestowed upon a pereon unworthy of it. 

* Et lui vaut ton estime : and has secured for him your esteem. 

• Est-ce ta faute à toi? is it your fault ? (a very common way of 
putting the emphasis upon the possessive adjective.) ' C'est mou 
moulin à moi,' it is my mill. 

^ I>ame : why ! Also written * dam I' (see ' oui da!' p. 81, note 
5), has its origin, like almost ail French words of that kind, in a 
reHgious phrase : * par notre Dame ! ' (Littré dérives it f rom 
Domine, O. F. Dame Dieu ! = Domine Deusl) Compare the Eng- 
lish ' Marry ! = Marie' ! Cf. also * parbleu,' = * par Dieu,* egad ; 

* morbleu,' = * par la mort de Dieu,' s'death ! * corbleu,* = * par le 
corps de Dieu ! ' ' palsambleu,' =» ' par le sang de Dieu ; ' al«o 

* ventrebleu,' 'sacrebleu,* &c., which are to be met with very 
often. Thèse expressions are familiar, but, except the two 
latter, by no means vulgar. ' Dame ' especially conveys no other 
meaning than ' why !' 
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LAURE. 

Ah ! ces réflexions ont beau paraître justes,^ 

Les volontés d'un père ont des droits plus augustes. 

LITCILE, 

De sorte que, n'ayant rien à lui refuser, 

S'il t'offrait Barbe-Bleue, il faudrait l'épouser f 

LAURE. 

Cest l'auteur de mes jours ; je les lui sacrifie. 

LUCILE. 

(Test donc pour ton malheur qu'il t*a donné la viel 

LAURK 

Je dois, si je le peux, réjouir ses vieux ans. 

LUCILE. 

Peut-il mettre sa joie à flétrir ton printemps î * 

LAURE. 

Enfin, je le connais ; je le sais inflexible. 

L'émouvoir par mes pleurs n'est pas chose possible ; 

Il n'abandonne pas ce qu'il a résolu, 

Et son ton suppliant cache un ordre absolu. 

Ce seraient * tous les jours des disputes nouvelles. 

Partout retentirait le bruit de nos querelles ; 

^ Ont beau paraître Justes : in vain appear just. Idioms formed 
with 'beau/ 'beUe:' *un beau mangeur, une belle fourchette,' 
(fam.) a hearty eater, one who plies a good knife and fork ; ' un 
beau joueur ; ' ' une belle santé ; ' * une belle occasion ; ' * vous aves 
beau jeu,* you are lucky, your opportunity is fair ; * à beau jeu 
beau retour/ a fair tum deserves another ; ' au beau milieu/ in 
the very middle ; * vous me la donnez beUe/ you give me a 
fine opportunity ; also, by an antiphrasis, * you mean to deceive 
me or to laugh at me ;' ' il m'en a dit de belles sur votre compte/ 
he told me fine stories about you ; * vous l'avez échappé belle,' 
you hâve had a narrow escape ; ' il est mort de sa belle mort,' 
he died a natural death ; * nous sommes manche . à manche ; 
jouons la belle : ' (at cards), we are even, (each of us has won a 
game) let us play the deciding game ; * il se mit à frapper de 
plus beUe/ he began to strike more than ever. 

' Peut-U... : can he find pleasure in blighting your youth. 

• Ce seraient : we should certainly hâve. 
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Je ne saurais braver cet éclat indécent ; 
Je préfère souffrir, tout en obéissant ; 
C'est d'ailleurs le devoir d'une fille soumise, 
Et la rébellion n*est en nul cas permisa 

LUCILK 

Ah ! tu n'aimais pas George ! 

LAURE. 

Hélas I si, je l'aimais 
Tendrement ; et je Taime encor plus que jamais. 
En renonçant à lui, je me fais violence,^ 
Et j'ai bien dévoré des larmes ^ en silence. 
— Qu'il soit heureux! qu'il trouve un cœur digne de 

lui! 
Cest là le seul espoir qui me reste aujourd'hui 

LUCILE. 

Ah ! Dieu ! tu fais bouillir tout mon sang dans mes 

veines, 
Et je n'aurais pas, moi,^ des vertus si sereines. 

(Entre George.) 

— Bonjour, monsieur George I 



SCÈNE V. 

Les Mêmes, GEORGE. 

LATTRE. 

Ah! ciell 

GEORGE. 

Que m'a-t-on dit, grand Dieu ! 
Que vous vous mariez, vous ! et de votre aveu ! * 

^ Je me fait violence: I restrain myself, I try to conquer mj 
feelings. 

' J'ai tien dévoré des larmes : for * j'ai dévoré bien des larmes.' 
' Et je n'aurais paSf moi: and / (emphatic) should not bave. 
* De votre aveu : of your own free will. 
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— ^Non, votre père seul en conçut la pensée ; 
Mais vous, n'est-il pas vrai î vous l'avez repoussëe ; 
Vous n'avez pas payé de cet indigne prix 
Un cœur si confiant, si tendrement épris ; 
Non, dans cet art cruel vous n'êtes pas instruite, 
D'encourager Tamour pour le trahir ensuite. 
Un amour véritable a dû vous émouvoir ; ^ 
Cor, je vous aime, moi ; vous l'avez bien pu voir ; 
Vous savez bien qu'en vous je ne veux que vous-même, 
Tandis que ce Eichard, c'est votre dot qu'il aime. 
— Parlez ! rassurez-moi sur cet affreux hymen ; 
Dites-moi que jamais il n'aura votre main. 
— Vous ne répondez pas ! — ^Vous détournez la vue !... 
Parlez, au nom du ciel ! Ce silence me tue. 
' — Mais c'est donc vraiî — ^Parlez ! j'attends à vos 
genoux. . . 

LAURE. 

De grâce ! ^ épargnez-moi. Je soufire plus que vous. 

Que ne puis-je * obéir au penchant de mon âme. 

Monsieur George ! demain je serais votre femme. 

— Ce n'est pas un mensonge ; oh ! vous avez raison : 

Je n'ai jamais connu l'art de la trahison. 

De votre affection fière et reconnaissante. 

Je me sentais pour vous une amitié croissante. 

Une amitié qui vient encore de grandir, 

Car à celui qu'on aime il est doux d'applaudir. 

(Lui tendant la main.) 

Vous avez bien agi,* George ; j'en étais sûre, 
Moi ; * j'avais deviné votre noble natura 

LUOILE. 

A la bonne heure ! ® 

^ A dû volts émouvoir : must hâve moved, affected you. 
a De grâce/ I entreat you ! 

* Que ne puis-je : why can I not ? would I could ! 

* Vous avez bien agi : you hâve acted well, you hâve behaved 
like an honest man. 

* J*en étais sûre, moi : I was sure of it ; indeed I was. 

* A la bonne heure ! that *b right I I like that ! that 's the 
thing ! 
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GEORGE. 

Eh bien? 

LUCILE, 
h, Laure. 

Calme-le tout à fait : 
Dis-lui que le Eichard ^ n'est point du tout ton fait,^ 
Que tu ne le veux pas,^ ni rien qui lui ressemble, 
Et qu'il peut chercher femme ailleurs, si bon lui semble.'* 

GEORGE, 
^ à Lucîle. 

A merveille 1 * 

LUCILE. 
à Laure. 

Allons donc ! 

(Passant vers Geoi^ge.) 

Ferme ! ^ les grands moyens I 

LAURE, 
avec hésitation. 

Mais un père a des droits... 

^ Le Richard. The article has hère a disparagîng force : that 
fellow B., the man B. This use of the definite article, which 
is very common and familiar, is therefore the reverse of the 
Italian. Some names of Italian poets, artiats, &c., hâve, how- 
ever, passed into French, with the article : * Le Tasse, TArioste, 
le Dante, la Patti, la Grisi ; ' and by extension also, * la Sontag, 
la Malibran,' &c. 

^ N*e^ point du tout ton fait : is not at ail what you want. 

' Que tu ne le veux pas : that you won't hâve him. 

* Si bon lui semble : if he think fit. 

' A merveille 1 that *s right ! very good ! also, admirably well. 
'Merveille' {== mirabilia) isapplied to something marvellous, but 
of a permanent character : * les sept merveilles du monde,' (extra- 
ordinary events of a transient character are 'des miracles,' or 
' des prodiges ') ; or to results or effects. Hence the expressions : 
1. * faire merveille,' to do wonders, to answer well, which is said 
of inanimate objects : * le fusil Chassepot fait merveille,* the new 
Chassepot musket answers capitally ; 2. ' faire des merveilles/ or 
* faire merveilles * to perf orm wonders, which is said of persons : 
' il fait des merveilles en parlant.' This distinction, however, is 
not always observed. 

® Ferme / hold fast ! don't flinch I 

a 
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GEORGE. 

Eh ! n'ai-je pas les miens : 
La jeunesse, Tamour, la nature éternelle, 
Qui veut qu'un cœur réponde à Tamour qui l'appelle ? 
Je vous aime ; je suis aimé ; — ^vous l'avez dit ; — 
Quoi de plus î Tout s'éteint où l'amour resplendit. 
Ah ! je pouvais encor vous céder tout à l'heure ; ^ 
J'en serais mort, ou bien que faut-il ^ pour qu'on meure ! 
Je n'avais pas alors entendu votre aveu ; 
Mais l'ayant entendu, non ! ah ! ne plaise à Dieu ! ^ 
Je vous disputerais à la nature entière. 
Et vous enlèverais plutôt à votre père ! 

. (Lui prenant la main.) 

Laurel... 

LAURE, 

retirant sa main. 

Vous m'effrayez ! — Je vois bien que j'ai tort,* 
Et que mon imprudence excite ce transport. 
Quand la règle est franchie, il n'est plus de limite,^ 
Et la première faute aux fautes nous invite. 

LUCILE, 
se retirant au fond du théâtre. 

Ah ! le raisonnement 1 Tout est perdu. 

GEORGE. 

Quoi donc I 

LAURE. 

J'ai parlé, monsieur George, avec plein abandon ; 
Oui, c'est vrai, je l'ai dit, et veux vous le redire : 
Vous êtes un grand cœur que j'aime et que j'admire ! 

^ Je pouvais... : I might bave giyen you up a little while ago. 
* Tout à l'heure * with a verb in the future, or expressing a future 
action, means * pres^itly.' 

^ Ou bien que faut-il : or else what more is neoessary. 

' Ne plaise à Dieu, more commonly *à Dieu ne plaise !* God 
forbid. * Plaise à Dieu,* would to God ! God grant ! * Plaise à 
V.M.,' may it {Hease Y. M. * Plaise au Tribunal * (forensic term.) 

* J*ai tort : I »m wrong. 

' Quand la règle... : when tbe rule is overstepped, there il no 
longer any limit. 
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GEORGE. 

Âimez-moi seulement. 

LAURE. 

Vous nous avez fait voir 
D'une haute façon ce que peut le devoir ; ^ 
Permettez que j'observe aussi sa loi sévère. 
— Mon devoir me prescrit d'obéir à mon père. 

LUCILE. 

Oh ! pauvre George ! 

GEORGE. 

Ah I Dieu ! — Quoi ! véritablement 1 

LAURE. 

Oui. Nous en souffrirons, tous deux, cruellement. 
— Moi surtout. 

GEORGE. 

Vous surtout ! — -O raillerie insigne ! 

LAURE. 

[Mais nous aurons, tous deux, suivi la droite ligne. 

GEORGE. 

Vous en souffîirez, vous ! Non, non ; à votre sort 

Vous vous résignerez, sans un trop grand effort. 

— Oh ! ce n'est pas possible !.. .11 en est temps encore ; 

Ayez pitié de moi, Laure ! ma chère Laure ! 

Je vous aime ! — Attendez ; je pourrai m'enrichir ; 

Résistez ; demandez du temps pour réfléchir. . . 

— Pas un mot ! — Ainsi donc, en fille obéissante. 

Vous acceptez l'époux qu'un père vous présente î 

LAURE. 

C'est mon devoir. 

GEORGE. 

Fort bien ; c'est très-clair, et je voi ^ 
Qu'il faut, à tout jamais, vous délivrer de moi.^ 

^ Ce que peut h devoir : what duty can do. 
' Je voi : for * je vois,' see p. 38, note 2. 

• Qu*U faut y à, tout jamais, voits délivrer de moi: that I must 
for ever rid you of me. * Il faut * may be used for a first or a 
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— Oh ! les femmes 1 voilà ce qu'on en peut attendre ! ^ 
Voilà ce qu'elles font de l'amour le plus tendre ! 
— Adieu, madame ! 

LAURE. 

Un jour, il nous sera permis 
De nous revoir en paix, comme de bons amis. 

GEORGE. 

Jamais! 

LAURE. 

Vous trouverez une sœur dévouée, 
George, et l'affection que je vous ai vouée... 

GEORGE. 

Jamais ! — Adieu, madame. 

(Il Ta pour sortir, et s'arrête devant Lucile qui 
le retient.) 

LAURE. 

Au revoir? 

GEORGE, 
revenant. 

Au revoir ! ^ 
Eh quoi ! vous daignerez encor me recevoir î ^ 

second person when there cannot be any doubt as to the person 
spoken of : * Il faut me le rendre/ you must give it back to me ; 
* il faut le lui dire/ you must tell him ; * il faut te satisfaire/ I must 
content you ; ' il faut le satisfaire/ you must content him ; ' il fallait 
voir cela/ p. 110, note 2. Grenerally this idiomatic use of * il faut' 
îs familiar, although in the présent instance it is very powerful. It 
cannot be used for a third person. * He must pay you ' should be 
translated by * il faut qu'il vous paye/ or * il doit vous payer.* 

^ Ce qu*on en peut attendre : wbat you may expect &om them. 
This is another instance of 'en' applied to persons. Compare 
p. 66, note 4. — * Attendre,' to wait for, to stay for, to await, to 
expect, &c., never corresponds to the English ' to attend.' 

^ Au revoir! good-bye, farewell till we meet again. The com- 
plète sentence is * adieu jusqu'au revoir ; ' the expression * à revoir* 
is therefore incorrect, and is to be rejected inasmuch as it means 
also, to be re-examined, to be revised (of papers, proofs, &c.) 

• Me recevoir : to accept my visita. 
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— Ah ! vraiment î Donnant tout à la foi conjugale, 
Vous m'offrirez à moi ^ quelque aumône amicale ; 
Je me contenterai de ces miettes du cœur ; 
Pour l'autre l'abandon, et pour moi la pudeur 1^ 
— Non ; je n'ai pas, madame, une âme assez sublime 
Pour jouer, comme il faut, ce rôle de victime. 
Non, je ne verrai pas, par l'hymen profané, 
Ce front que j'adinirais, de candeur couronné.' 

LAURE. 

Hélas ! votre ton dur, vos lèvres frémissantes 
"Me disent que j'entends des paroles blessantes ; 
Mais je ne comprends pas ce dont vous m'accusez ; 
Je n'ai pas les desseins que vous me supposez ; 
Et Dieu sait si j'envie * une autre chose au monde 
Que de vous témoigner mon amitié profonde. 
— Ah ! si j'avais le choix 1 si mon i)ère... 

GEORGE. 

Eh ! mon Dieu ! 
Laissons là votre père, et finissons ce jeu. 
C'est une autorité sous laquelle on s'abrite. 
Et je sais ce que vaut ce prétexte hypocrite. 
On ne peut pas traîner les filles à l'autel. 
Et leur faire épouser de force tel ou tel ; ^ 
Elles ont bien assez d'intelligence en somme,^ 
Pour savoir dire un non, ne voulant pas d'un homme ;' 

^ Vous w! offrirez à moi : you will offer me, This tautology is 
a very common way of putting the emphasîs upon the possessive 
case. Compare p. 93, note 5. — ' Je te le dis ^ toi'; 'je le lui ai 
dit à elle ' ; ' je le leur dirai h eux.' 

' Pour VaiUre V abandon... ; to the other (the husband) you will 
give your most unreserved confidence ; my share will be your 
modesty. 

' Be candeur couronné : while it was f ull of (lit., crowned with) 
candour. 

* Si f envie ; if I wish for. 

^ Tel ou tel : Mr such a one, Mr so or so. 

* JSn somme : on the whole. 

7 2fe imdantjpat d'un homme : when they object to, when they 
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£t lorsque d'un monsieur impertinent ou laid 
£lles font leur mari, c'est que cela leur plaît.^ 

9 

LAURE, 

avec amertume. 

Cela leur plaît ! 

GEORGE. 

Pour moi, je vais au fond des choses, 
Et m'explique très-bien les effets par les causes. 
Si je fus accueilli, si je me trouve exclus,^ 
C'est qu'alors j'étais riche, — et je ne le suis plus. 

LAURE. 

Oh! 

GEORGE. 

C'est tout naturel, au temps comme le nôtre : 
Je n'ai rien ; l'autre est riche ; on doit préférer l'autre, 

LAURE. 

Ah ! vous êtes cruel ! 

LUCILE. 

Vous prêtez à ma sœur,' 
Monsieur, des sentiments qui sont loin de son cœur. ^ 

LAURE, 
à Lucile. 

Lucile, emmène-moi .'...j'ai la tête perdue.* 

(A George, du seuil de la porte, en pleurant.) 

do not choofle to accept a man as husband. This idiomatic use o£ 
* vouloir' is very common : * Elle ne veut pas de vous/ she won't 
hâve you ; 'je ne veux pas d'elle/ I won't take her ; ' cette 
maison est trop grande, je n'en veux pas/ this house is toc large, 
1 won't taJLe (hâve) it. * Je n'en veux pas' (in a transitive sensé), 
= I won't hâve any. Cf. p. 23, note 7, and p. 61, note 4. 
^ Ce8t que cela leur plaît : it is because they choose. 

* Exclus. Cf. p. 92, note 6. 

' Votis prêtez à ma sceur : you suppose my sister entertains, 
you accuse my sister of entertaining. * Petit poisson deviendra 
grand. Pourvu que Dieu lui prête vie ' (La Fontaine), little fish will 
grow, if God will but grant them life. 

* J*ai la tête perdue : my head (my power of thinking) is lost 
Cf. the idioms : ' Ballon perdu ; puits perdu ' (blind well) ; ' heures 
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C'est une affliction qui ne m'était pas due,^ 
Monsieur ; je vous pardonne, et crois à vos regrets,^ 
Quand vous jugerez mieux de mes sentiments vrais. 

(Elle sort) 
LUCILE. 

Avant de sortir, elle s'approche de George immobile. 

Adieu I — Je comprends bien quel chagrin est le vôtre,* 

Et je vous plains. 

(Elle sort.) 
GEORGE, 

toujours immobile. 

Perdue ! Elle en épouse un autre ! 

(Il reste immobile et silencieux.) 



SCÈNE VI. 

GEORGE, RODOLPHE. 

RODOLPHE. 

Ah ! — Ton brusque départ me tenait en souci ; * 

Mais j'ai bien deviné que tu serais ici. 

— Viens, suis-moi ; ta présence est ici déplacée.* 

GEORGE. 

Ah ! ciel ! le croiras-tu ! Laure ! ma fiancée ! 
On la marie ! 

perdues, moments perdus,' spare time, odd hours ; ' reprise 
perdue/ fine daming, done with sucli nîoety that the thread can- 
not be seen ; * pays perdu,' an out-of-the-way place ; * placer de 
l'argent à fonds perdu,' to invest money in a life annuity ; * sen- 
tinelle perdue,' advanced (forlom) sentinel ; ' enfant perdu,' for- 
lom hope ; * tirer à coup perdu,' to shoot at random ; ' à corps 
perdu,' headlong ; * un tas de gens perdus de dettes ' (Corneille, 
Cinna), a host of people over head and ears in debt. 

^ Qui ne m* était pas due : which I did not deserve. 

s Et crois à vos regrets^ quand : and I believe you will regret 
it, when. 

^ Quel chagrin ed le vôtre : what grief yours is. 

* Me tenait en souci : made me uneaay. 

' Déplacée : unbecoming, improper. 
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rodolphe, 

le prenant par le bras. 

Allons ! 

GEORGE. 

De son consentement ! 
Je suis joué,^ trahi, renié ^ lâchement. 

RODOLPHE. 

N*y pense plus. 

GEORGE. 

Perfide! hypocrite! infidèle! 

RODOLPHE. 

Viens 1 Elle ne vaut pas qu'on s'irrite contre elle, 
George ; et puisqu'à ta place elle accepte un Eichard, 
Je ne l'honore pas d'un regret, pour ma part. 

GEORGE. 

Elle va se donner à l'autre tout entière ! 

RODOLPHE. 

Bah ! tu te vengeras de la même manière. 

GEORGE. 

Et la noce est prochaine ! et j'en saurai le jour ! 
— J'en mourrai. 

RODOLPHE. 

Laisse donc ! on ne meurt pas d'amour. 
Puis, tu flatterais trop sa fierté féminine. 
— Diantre ! ^ il ne manque pas de femmes, j'imagine. 
Elle n'était pas mal,* c'est vrai : l'œil langoureux ; 
Mais, moi, je n'aimais pas son parler doucereux. 

^ Jovjt : deceived, made a fool of, trifled with. 

* Renié : disowned. * Pierre avait renié son maître ' ; * tu n'y 
peux rester, sans renier ton père ' (Voltaire, Zaïre.) 

^ Diantre/ An expression for * diable!' Compare 'corbleu, 
morbleu, sacrebleu/ &c., where 'bleu' is uaed for *Dieu.* Cf. 
the English * the deuce/ * the dickens.* 

* EUe n'était pas tmI : she was not bad-looking. The same 
wordfl, * pas mal,* are also used in other idioms : * Comment 
vous portez-vous? — Pas mal,' How are y ou ? — ^Not ill, not badly, 
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Un peu... maigre, d'ailleurs. — Veux-tu que je t'en 

nomme 
Vingt qui méritent mieux Tamour d'un galant homme î 

GEORGE. 

La déloyale I ^ 

RODOLPHE. 

Tiens : ^ j'eusse aimé mieux ^ la sœur ; 
Elle est vive, piquante,* et je lui crois du cœur. 

GEORGE. 

Que vais-je faire î 

RODOLPHE. 

Et l'art, qui t'ouvre ses domaines ! 
L'art, ce consolateur des misères humaines 1 
L'art, cet ami fidèle, et ce constant appui. 
Qui ne trahit pas ceux qui se donnent à lui ! 
Les devoirs du ménage embarrassent l'étude ; 
Un véritable artiste en fuit ^ la servitude. 
Et libre, travaillant quand il est inspiré. 
Il va, revient, voyage et s'arrête à son gré. 
La gloire est à ce prix. 

GEORGE. 

Je ne voulais la gloire 
Que pour voir dans ses yeux l'orgueil de ma victoire. 
Que m'importe de plaire ® à des gens inconnus ? 
Pour qui serai-je fier des succès obtenus ? 
Qui plaindra mes revers ? qui soutiendra mon zèle 1 
— Ah ! si je travaillais, ce n'était que pour elle. 

= pretty weU. *Vo\i3 n'êtes pas mal curieux,' (more frequently, 
and perhaps better, * vous êtes pas mal curieux,*) you are rather 
inquisitive ; ' cela arrive pas mal souvent/ it happens pretty 
often. 
^ La déloyale I the treacherous, false woman ! Cf. p. 14, note 5. 

* Timè : look hère ! come ! there ! 

' Temse aimé mievx : I should hâve preferred. The past tense 
of the subj. used as a conditional. 

* Piquante : lively, smart. 

* FuU : shuns. 

* Qu^ m'importe de plaire : what do I care, if I please. 
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rodolphe, 

le tirant par le bras. 

Allons ! viens donc, enfant 1 

GEORGE, 
suivant Rodolphe, puis s'arrêtant. 

O puissance de l'or I 
Elle serait à moi, si j'étais riche encor 1 . 
— Morbleu ! 

RODOLPHE. 

Mon pauvre ami, tu commences à vivre ; 
C'est ta première épreuve,^ et bien d'autres ^ vont suivre. 
Arme-toi de courage, athlète généreux ! 

GEORGE. 

Honnête, je la perds ! — Fripon, j'étais heureux ! ^ 

(Ils sortent.) 

FIN DU TROISIEME ACTE. 

^ Epreuve : trial. 

2 Bien d^ avives : many others. * Bien/ altbough it miglit be 
considered as an adverb of quantity, requires the article besides the 
préposition de : * bien du monde, bien de la peine, bien de l'argent, 
bien des gens.' Before * autres' the article seems dropped be- 
cause it is followed immediately by an adjeciive. Still we say, 
' bien des honnêtes gens.' 

' Fripon, fêtais heureux : had I been a rogue I should hâve 
been happy. Compare Racine, Andromaqufi : * Je t'aimais incon- 
stant ; qu'aurais-je fait, fidèle !' 



ACTE QUATRIÈME. 



Un bal chez le notaire. — Un salon de jeu, qui sert aussi de salle 
de repos ; il est garni de divans ; par les portes, ouvertes 
dans le fond et sur les côtés, on voit les salles de bal, animées 
par des contredanses. — On entend la musique. 

SCÈNE PREMIÈEE. 

LE NOTAIRE, trois personnes avec lui (les mômes personnes qui 
étaient chez Qeorge, au premier acte.)-— A uiie table de jeu, à 
gauche, des joueurs, parmi lesquels l'homme d'état et le 

QUATRIEME CRÉANCIER. 

PREMIER PERSONNAGE (PREMIER AMi), 

au notaire. 

Votre bal est channant. 

LE NOTAIRE. 

N'est-ce pas î 

PREMIER AMI. 

' Les parures 

Sont de bon goût ; on voit d'adorables figures. 

DEUXIÈME PERSONNAGE (DEUXIÈME AML) 

J'ai remarqué surtout, aux angles du salon, 
Deux jeunes femmes. 

PREMIER AML 

Qui? 

DEUXIÈME AMI. 

Je ne sais pas leur nom ; 
Deux sœurs : j'ai cru, du moins, voir ^ une ressemblance, 
Quoiqu'on observe en l'une un air de nonchalance, 

^ J'ai cruj du moins, voir : at least I fancied I could see. 



108 l'honneub et l'argent. 

Tandis que Tautre est vive, et, ce qui m'en a plu,^ 
Lance, d'un œil candide, un regard résolu. 

LE NOTAIRK 

Je devine. 

DEUXIÈME AML 

L'ahiée est aussi fort jolie : 
Douce, pâle, des yeux pleins de mélancolie. 

LE NOTAIRK 

Elle a déjà connu la souffrance, et je crains 
Que Tavenir encor n'accroisse ses chagrins. 

DEUXIÈME AML 

Eh I bon Dieu I * pourquoi donc ? 

LE NOTAIRE. 

Elle est mal mariée ; 
Dans ses affections on Ta contrariée,^ 
Et son père a fait choix pour elle d'un époux, 
Lequel est sot, brutal, libertin et jaloux 

DEUXIÈME AML 

En vérité I 

LE NOTAIRE. 

Bonsoir. Je vais un peu paraître.* 
Amusez-vous ! * 

SCÈNE IL 

Les Mêmes, moins LE NOTAIRE. 

DEUXIÈME AMI, 
au premier. 

Sais-tu qui j'ai cru reconnaître ? 
George. 

^ Ce qui nCen a plu : a thing which I liked in her. 

^ Bon Dieu / good gracioiis I 

^ OnVa contrariée : she has been disappointed. 

* Je vais un peu paraître : I am going to sliow myself (to my 
guests), to appear in the rooms. 

' Amu8ez-vou9 : make yourselves bappy; (I hope y ou will enjoy 
your rubber). • 
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PREMIER AMI. 

Que devient-il î ^ que fait-il ? 

DEUXIÈME AMI. 

Je ne saî ; * 
Je ne Tai rencontré qu'une fois, Tan passé. 

PREMIER AMI. 

On le dit ruiné.' 

DEUXIÈME AMI. 

C'est vrai. Le pauvre diable * 
S'est mis dans un état tout à fait pitoyable. 

PREMIER AMI. 

Comment cela? 

DEUXIÈME AMI. 

Que sais-je? Il s'est conduit... fort bien ; 
On parle d'un.*.beau trait. ^ — En somme, il n'a plus rien.* 

FREmER AML 

Et comment donc vit-il 7 

DEUXIÈME AMI. 

Diable, si je m'en doute ! ^ 
— Il barbouillait jadis quelque méchante croûte...* 

^ Que devient-il f what has become of him ? 

^ Jene sai : for * je ne sais.' Cf. p. 38, note 2. 

' On le dit ruiné : they say he is ruined. 

* Le pauvre diable : the poor feUow. 

• Un beau trait : an act of honesty, a fine deed. 

" En aammey il n*a plus rien : on the whole he has notbîng left, 
he îs ruined. 

7 Diable, si je nCen doute : the deuce if I know ! I hâve no 
idea ! 

^ Il barbouillait... : he formerly used to paint some sorry 
daubs. * Méchant/ when standing before some nouns, conveys 
the idea of paltry, sorry, wretched, of little value (* de méchants 
vers, un méchant poëte,' &c.) This is the origined meaning of 
' méchant, = mes-cheant, qui n'a pas de chance.' ' Croûte,' lit., 
crust, is now the common expression |or a bad picture, a daub. 
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premier ami. 

Parbleu ! je m'en souviens de reste ; quel ennui ! ^ 
Il fallait voir cela,' quand on dînait chez luL 

DEUXIÈME AMI. 

Eh bien ! il a, dit-on, essayé de les vendre ; 

Mais, baste i ' aucun marchand n'aura voulu les prendre.^ 

TROISIÈME PERSONNAGE (TROISIÈME AMI.) 

Je le crois certes bien ; ^ pauvre George ! Entre nous, 
C'est les payer trop cher que d'en donner vingt sous. 

DEUXIÈME AMI^ 
apercevant Geoi^e. 

Eh I mais, c*est lui ! — Sortons ! car les gens sans 

ressource 
Sont toujours dangereux, à Tendroit de • la bourse. 

PREMIER AMI, 
B*arrêtant avant de sortir, pour regarder Geoi^e. 

Diantre I le pantalon date de Tan passé ; 
L'habit noir ' est étroit, et fut souvent brossé. 

(Us s'en vont.) 

^ Jt rrCen souviens de reste ; quel ennui/ I recoUect it but too 
well 1 what a bore ! * De reste/ more than enough, enough and to 
spare. 

' Il fallait voir cela : one was compelled to see that, we were 
bound to look at them (the daubs). See p. 99, note 3. 

' Baste : pooh 1 This interj. expresses contempt, without any 
feelîng of vexation or anger. 

^ Aucim marchand ... : undoubtedly (probably) no tradesman 
bas consented to take them. 

^ Jele crois certes bien : 1 sbould thînk so I I daresay they 
didn't, I can easily believe that. 

* A Vendroit de: as to, with regard to. 

' L*habit noir : his dress-coat. * Habit ' désignâtes, wben used 
absolutely, a tail-coat ; so also * habit habiUé' or * habit noir,* &= 
dress-coat, dining-coat. Cf. the expressions 'habit de cheval/ a 
riding-coat, (whence, as Voltaire hafi already observed, our ' redin- 
gote,* a frock-coat) ; * habit militaire/ military dress ; * habit bour- 
geois/ plain clothes ; * prendre Thabit/ to tum a monk or n\m ; 
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rhabit ne fait pas le moine,* the cowl does not make the friar. 
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SCÈNE m. 

Les Joueubs & la table de jeu; GEORGE, vêtu d*un habit 
boutonné jusqu'au menton. — Il s'avance à droite, sur le devant 
de la scène, et tire de sa poche une lettre, qu'il relit. 

* Mon cher George, quoique vous viviez maintenant 
en solitaire,^ ne manquez pas de venir à mon bal ; je le 
donne exprès pour vous ; voyez-y un rendez-vous d'af- 
faires, plutôt qu'une soirée mondaine. J'ai imaginé ce 
moyen de rassembler tous ceux dont vous attendez 
quelque chose, et que vous ne pouvez pas rencontrer 
chez eux. D'ailleurs, j'ai à vous parler moi-même.' 

* P,S. — Je sais que la vue de madame Eichard vous 
est pénible ; mais je n'ai pu me dispenser de * l'inviter. 
Tâchez de surmonter celte répugnance.' 

Madame Eichard ! Oui, c'est ainsi qù*on la nomme. 
Ce n'est plus Laure, c'est la femme de cet homme. 
— lâche que je suis ! Pourquoi suis-je venu ] 
La crainte de la voir ne m'a pas retenu, 
Et peut-être en mon cœur rougirais-je de lire 
Que l'aspect qui m'efiraie est celui qui m'attire ! 

(Il s'assied k droite, près d'une table inoccupée.) 

— Elle est là, toujours belle ! — Ah ! l'éclat de son teint 
Par un fléau vengeur puisse-t-il être éteint ! ^ 
— Elle est là, reine au sein d'une cour qui Tadmire, 
Parmi des jeunes gens qui briguent son sourire, 
Des jeunes gens vêtus à la mode du jour ; 

(Regardant son habit,) 

Tandis que moi, morbleu ! mon habit est trop court. 

^ JEn solitaire : like a hennit. * Un solitaire,* means also on 
old boar ; * le ver solitaire,' the tape-worm. 

' Je n*ai pu tm dispenser de : I could not avoid. 

• L* éclat de son teint ... pvisse44l être éteint : may the splendeur 
of her complexion be destroyed. * Puisse-t-il * may be cousidered 
a subjunctive, but it is clearly a precative or imperative, and bas 
the peouliarity of having a first person. * Puissé-je de mes yeux 
y voir tomber ce foudre! Puissent tous ses voisins ensemble 
conjurés, Saper ses fondements' ! (Corneille, Horace.) See p. 28, 
note 1. 
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Sans doute elle triomphe, à me voir lamentable ! 
Un amant ainsî fait n'est pas bien regrettable. 
—Oh! 

(n se lève en frappant du pied. — L'homme d'État, qui 
a fini de jouer et s'apprête à sortir, se retourne 
au bruit^ et regarde G«oi^e.) 

GEORGE, 
s'approobant de l'homme d'Etat. 

Bonjour, monsieur. 

l'homme d'état. 

Eh ! quel bonheur imprévu, 
George I Voilà longtemps qu'on ne nous avait vu, 

GEORGE, 

Je vis loin du monde. 

L'HOMME D'ÉTAT, 

Oui ; l'on m'a dit votre histoire ; 
Si je m'en souviens bien, elle est à votre gloire, 

GEORGE, 

Je suis allé chez vous, mais sans être reçu.^ 

l'homme d'état. 

Ah ! que je suis fâché ^ de ne pas l'avoir su ! 
Puis-je vous être bon, mon cher, à quelque chose 1 

GEORGE. 

Oui, c'est même sur vous que mon espoir repose. 

L'HOMME d'état, 
d'un air distrait^ en remettant ses gants. 

Il se pourrait ! ^ 

GEORGE. 

Jadis, vous m'aviez proposé 
Certaines fonctions qu'alors je refusai ; 

^ Mais sans être reçu : but I was not admitted. 

* Qtieje auisfdcfié/ how sorry I am I 

' Il te pourrait/ indeed 1 can it be possible ! 
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Maïs la façon de voir^ change avec la fortune, 
Et votre offre, à présent, serait fort opportune. 

l'homme d'état. 

Eh ! mon cher,^ il fallait venir plus tôt * à moi. 
Tout le monde aujourd'hui veut avoir un emploi ; 
Dès qu'un poste est vacant, tant de gens le demandent, 
Que les mieux appuyés depuis longtemps attendent.^ 

GEORGE. 

C'est-à-dire, monsieur, qu'il n'y faut plus penser f 

L'HOMME D'ÈFAT, 
froidement. 

Plus tard, nous tâcherons... Nous pourrons vous placer.^ 
Nous verrons, en dehors de la voie ordinaire^* 
A vous faire, d'emblée,^ expéditionnaire.® 

GEOBGEL 

Expéditionnaire 1 

l'homme D'ÉTAT. 

On vous avancera.* 
Je vois souvent Baymond, qui vous protégera. 

GEOBGE. 

Saymond I 

^ Lafnçon de voir : our TÎewB of things, our opinions. 

* Mon cher : my dear fellow. Cf. p. 3, note 3. There is in 
thifl * mon cher ' a shade of supennliousness ; in Bome passages of 
' Buy-Blas * it expresses positive oontempt, e.g., when Don Salluste 
calls his valet * mon cher.' 

' Il fallait venir plus tôt : you should hâve corne sooner. Cf. 
p. 99, note 3. * Plutôt,' = rather. 

^ Que les mieux...: ihat even those who hâve the best 
interest (who are best supported) hâve been waiting for a long 
time. 

* Vous placer : to get you a situation. 

* £n dâiors de la voie orcUnaire : out of the common course, 
i.0., dispensing with the ordinary routine. 

' ly emblée : at once, without going through fonualities, without 
nndergoing preliminary tests. 
" ^cpédittannaire : copying-clerk. 

* On vous a/vaneera : you wiU be promoted. 
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l'homme d'état. 

Tous les huit jours, nous dînons Tun chez l'autre. 
Nul n'a su mieux comprendre un temps comme le nôtre : 
Il a vu, tout d'abord, que la rigidité 
N'aboutissait à rien ^ qu'à la mendicité. 
Comme il n'a pas l'orgueil de conduire les hommes, 
Il suit docilement le courant où nous sommes, 
Et soumis, sans murmure, au jugement de tous, 
Règle sur le public son esprit et ses goûts. 
Au temps de l'anarchie, il fut socialiste ; ^ 
Mais il est aujourd'hui dévot * et royaliste, 
Et fonde un comité féminin, dans le but 
D'aider nos jeunes gens à faire leur salut.* 
Du reste,^ bon convive, assidu près des dames. 
Sans nuire à ses plaisirs, il prend soin de nos âmes. 
Ce n'est pas un niais qui se pose en * Romain ; 
C'est un homme d'esprit,' qui fera son chemin.® 

GEORGE, 
à part. 

Les choses, ici-bas, changent d'étrange sorte ! 
C'est lui qui, maintenant, me mettrait à la porte.* 



^ N'aboutissait à rien que: led to (ended in) nothing else 
but. 

^ Socialiste. This word îs of new formation ; ît designated 
originally the foUowers of certain schools of social reformera, and 
applies now to ail pensons who wish for social and économie, as 
well as political, progress. 

' Dévot : religious, pious. Thîs word, especially when a sub- 
Btantive, îs generally taken in a péjorative sensé. 'Tant de 
fiel entre-t-il dans Tâme des dévots !' 

* Â faire leur mlut : to work out their salvation. 
° Du reste : in other respects, otherwise, besides. 
^ Qui se pose en : who sets up for. 

' Homme cPesprit. Cf. p. 87, note 3. 

^ Qui fera son chemin : who wiU make bis way (suoceed) in the 
world. 

* Qui me mettrait à la porte : who would tum (kick) me out of 
bis bouse. 
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l'homme d'État, 

B*apprôtant à sortir. 

H peut beaucoup ; ^ je veux vous présenter à lui, 

GEORGE, 

Bèchement. 
Merci, monsieur. 

l'homme d'état. 

Bonsoir; comptez sur mon appuL 

(Il sort.) 
GEORGE, 

seul. 

Je vois s'évanouir mes ressources suprêmes. 

— Quel changement! pourquoi î mes titres sont les 

mêmes. 
Je vaux ce qu'autrefois je valais ; et pourtant 
Nul poste alors pour moi n'était trop important. 
Ah ! c'est qu'alors, n'eussé-je été ^ qu'un imbécile, 
Ayant assez d'écus, j'étais assez habile ; 
Et j'aurais tout l'esprit qu'un homme peut avoir,* 
Que, n'ayant plus d'argent, je n'ai plus de savoir. 

(n va s'accouder sur la cheminée, à gauche.) 

— Et Eaymond en crédit ! Raymond une puissance ! 



^ Il peut beaucoup : he has great influence, he can do much 
for you. 

^ N'eussé-je été que : even if I had been nothing but. Cf. p. 70, 
note 4. 

^ Et f aurais tout f esprit. ..que: even if I had ail the abilities 
one man maj bave, nevertheless. 
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C'est la fin d'une contredanse. — On voit passer plusieurs per- 
sonnes, hommes et dames. — ^Entrant les CRéANOiERS, causant 
entr'eux. — Quelques-ims s'asseyent sur le divan et sur des fau- 
teuils^ à droite ; d'autres restent debout, formant un groupe. 

GEOBQE» LES CRÉANCIERS. 

GEORGE, 
apercevant les créanciers. 

Essayons, à présent, de la reconnaissance.^ 

PREBilER CRÉANCIER. 

Bel hôtel ! 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Des salons splendides I 

TROISIÈME CRÉANCIER. 

Seigneur Dieu ! * 
L'éclairage du bal n'a pas dû coûter peu. 

(Le quatrième créancier, qui était à la table de 
jeu, à gauche, se lève ; le troisième créancier 
vient vers lui, en le saluant. Tous deux 
restent à gauche, tandis que les autres sont à 
droite.) 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Du prix de cette fête on aurait une terre.' 

LE VIEUX MONSIEUR, 
assis à côté du deuxième ci'éancier. 

Ce luxe ne sied pas ^ chez un simple notaire. 

^ Essayons de la reconnaissance : let us try (give a trial to) 
gratitude. 

* Seigneur Dieu/ goodness gracions I 

*. Une terre : an estate. 

^ Ne sied pas: is unbecoming, out of place. 
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Les bourgeois,^ au vieux temps, n'avaient pas ce travers ^ 
De donner de grands bals, comme des ducs et pairs : ^ 
Les rangs étaient gardés ; ^ on voyait d'habitude 
Le marchand au comptoir, le notaire à l'étude, 
Et chacun, conformant ses goûts à son état, 
Laissait aux grands seigneurs le luxe et l'apparat. 
Les révolutions ont tout mis en déroute,* 
— Et de là vient, monsieur, que Ton fait banqueroute. 

GEORGE, 
s'approchant. 

Bonjour, messieurs. 

(Tous se lèvent. On le salue.) 

Eh bien 1 Vous n'avez rien perdu 1 

PREMIER CRÉANCIER. 

Non, non. On m'a payé tout ce qui m'était dû. 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

Tout à l'heure, monsieur, nous en parlions encore, 
Et nous disions combien ce trait-là vous honore. 

GEORGE. 

Je vois avec plaisir que vous n'oubliez pas. 

^ Xes bourgeois: middle-class people. The words 'boui^eoîs* 
and * boui^eoisie ' are taken in various sensés. Politically spâtking 
' la bourgeoisie * is the body of citizens who get theîr livelihood 
by means of their own (capital, independent professions, &c.), 
and dépend upon others only in a certain measure ; * le peuple ' 
ifi the body of citizens who possess no capital, and are entirely 
dépendent upon others for the first necessaries of life (Louis 
Blanc.) The original meaning of the word * boui*geois ' is burgess, 
townsman, citizen, and by extension, householder, master, employer. 
In opposition to a nobleman, * un bourgeois/ =» a commoner ; 
in opposition to military mien, a civilian. Taken adjectively : 
'habit bourgeois,' => plain clothes; * cuisine bourgeoise,' plain 
cookeiy; 'pension bourgeoise,' boarding-house; ^maison bourgeoise,' 
a private house ; ' ma taiUe bourgeoise ' (Charlotte Corday), my 
plain figure ; ' des manières bourgeoises,' vulgar manners. 

^ Travers : eccentridty, wrong habit. * Il donne dans le travers,' 
he goes astray, he takes to wrong habits. 

^ Des ducs et pairs : noblemen who are at the same time dukes 
and peers. 

* Les rangs étaient gardés : each kept his own station. 

' Ont tout mis en déroute: hâve put everything into disorder. 
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premier creancier. 
Vous n'avez point, monsieur, afifaire à ^ des ingrats. 

GEORGE. 

Puisque vous me montrez une amitié si grande. 
Je n'hésite donc plus à faire ma demande. 

(On se range en demi-cercle autour de lui.) 

— ^Dans les biens ^ de mon père est un nouveau moulin. 
Qu'il avait inventé pour du papier sans fin ! * 
On va vendre à bas prix cette usine inactive, 
Qu'un bras laborieux rendrait fort productive. 
Si vingt-cinq mille francs pouvaient m'être prêtés 
Par vous, chacun prêtant selon ses facultés, 
J'achèterais l'usine, et, foi de galant homme ! ^ 
Je vous rembourserais en deux ans cette somme. 

(Silence. — Un des créanciers s'esquive ° doucement. — 
Les autres sont retenus par la présence de George qui se 
trouve entre eux et la porte. — Le vieux monsieur va 
s'asseoir.) 

(Au premier créancier.) 

En toute occasion, je peux, m'avez-vous dit, 
User de votre bourse ou de votre crédit 1 

PREMIER CRÉANCIER. 

Sans doute, cher monsieur, et vous ne sauriez croire 
Combien je vous sais gré ® d'avoir tant de mémoire. 

^ Vou8 n'avez point affaire à : you bave not to do (to deal) with. 
Avoir affaire (without prepos.) : ' Vous n'avez pas affîûre ici,' 
you bave no business bere ; ' nul animal n'avait affaire en ces 
lieux ' (Ija Fontaine). Avoir affaire à : ' Voyez à qui vous 
avez affaire,' mind wbom you bave to deal witk. Avoir affaire 
avec: 'Je ne veux pas avoir affaire avec vous,' I won't bave 
anytbing to do witb you. Avoir affaire de: *J*ai plus que 
jamais âfaire de tes inspirations' (Nodier), I stand in greater 
need than ever of your aidvice ; * je n'ai pas affaire de tout ceU,' 
(also, * je n'ai que faire de tout cela,) I don't want ail that. 

^ Lee biens : real property. 

' Papier sans fin : macbine-made paper, (manufactured not in 
separate pièces or sbeets, but in a continuons pièce). 

^ Foi de galant homme : upon my honour as a gentleman. 
Cf. p. 51, note 1. 

' S*esquive : slinks away. 

* Combien je vous sais gré : liow very much obliged I am to 
you. 
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— Mais ne vouliez-vous pas cultiver les beaux-arts, 
Peindre, animer la toile,^ exposer aux regards î 2... 

GEORGE. 

J'envisageais ce but ; mais je n'y puis atteindre, 
Je n*ai pas le talent qu'il faut ■ pour oser peindre. 

PREMIER CRÉANCIER. 

Vous ne vous rendez pas justice. 

GEORGE* 

Mon Dieu ! si.* 
Les marchands de tableaux me jugent bien ainsL 

PREMIER CRÉANCIER. 

Ce sont des ânes. 

GEORGE. 

Non. L'intérêt est bon juge ; 
Je les crois, et je cherche un plus humble refuge. 
Le métier qu'on fait bien est toujours le meilleur : 
Bon papetier vaut mieux que mauvais barbouilleur. 

PREMIER CRÉANCIER, 
avec feu. 

Vous avez tort, monsieur ; c'est une félonie 

Que de se dérober à la voix du génie. 

Je suis artiste, moi ; j'adore les tableaux. 

Les vôtres, que j'ai vus, me paraissent fort beaux. 

— Oh I les beaux-arts ! Laisser une illustre mémoire ! 

Suivez, suivez la voie où vous attend la gloire, 

Et je suis sûr qu'un jour vous me remercîrez 

De ce conseil d'ami, que vous apprécîrez. 

(n lui serre la main, et s'en va.) 
GEORGE. 

Fort bien. 

(Au troisième créancier.) 

Et vous, monsieur? 

^ La toile : painters' canvaa 

^ Exposer au» regards : to exhibit (paintings) to the publio* 

' Q^* il faut: which is necessaiy. 

^ Mon Dieu/ n : dear 1 yes. 
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troisièiie créancier. 

Je connais cette usine : ^ 
Sotte acquisition, monsienr ! C'est la raine. 
Vous 7 mangeriez tout,^ et nous ne devons pas 
Vous fournir les moyens d'être en ce mauvais cas.^ 
— ^Pour tout autre projet je tiens ma bourse prête ; 
Car votre intérêt seul en ce moment m'arrête. 

(Il salue Qeorge, et s*en va.) 
GEORGE. 

Bien obligé. 

QUATRIÈME CRÉANCIER. 

Fi donc I le ladre ^ s^est enfuL 
C'est honteux ! 

(A Geoige.) 

Si j'étais aussi riche que lui, 
— Vous, verriez. (H a'en va.) 

GEORGE, 
à part. 

Est-ce assez de refus que j'affronte ! 
Suis-je rassasié de dévorer ma honte ! 

(Allant vers le groupe des créancieTs encore présents.) 

^ Utdne: is the generic word for mills, manufactories, works 
of any kind. 

' V0U8 y mangeriez tout : ail would be swallowed up. 

' jyêtre en ce mauvais cas : to place yourself in such a bad 
predicament. * Cas ' corresponds in genextil to the English ' case * 
when the latter is derived from casus. * Le cas échéant,' should 
the case occur ; 'en cas d'accident ;' ' un cas grave ;' 'un piteux 
cas ; ' ' sa peccadille fut jugée un cas pendable ' (La Fontaine), his 
peccadillo was deemed a ^tnging matter ; ' tout mauvais cas est 
niable ' (proverb), guilt can always be denied ; a man is never 
obliged to plead gmlty; ' il n'en fait aucun cas,' he does not set 
any value upon it ; ' c'est le cas ou jamais/ now or never is the 
time ; ' dans le cas contraire/ on a contrary supposition. Where 
the English word ' case ' is derived from casa or capsa, the French 
correspondîng meanings are, of course, quite différent : — * boite, 
caisse, étui, fourreau, gaine,' are the most common. 

* Le ladre: the stingy, shabby fellow! the churl I 'Ladre* 
meant originally ' a leper ;' 'ladrerie/ =: leprosy, and also bouse 
for the leprous. 
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— Va, mendiant ! poursuis Fépreuve jusqu'au bout 
Le pauvre n'a pas droit d'écouter son dégoût 

(Au deuxième créancier, qui se dispose & sortir avec les autres.) 
Ce serait, disiez-vous, vous faire un tort extrême,^ 
Si j'employais jamais ^ un autre que vous-même. 

DEUXIÈME CRÉANCIER, 
avec désolation. 

Sot que je suis ! Combien je dois me repentir ! 
Je manque cet honneur, pour ^ avoir fait bâtir. 
J'ai, moi-même, besoin d'emprunter j — impossible I 
— Les temps sont si mauvais 

CINQUIÈME CREANCIER. 

Ahl 

SIXIÈME CRÉANCIER. 

Ah! 

SEPTIÈME CRÉANCIER. 

Ah! 

DEUXIÈME CRÉANCIER. 

C'est terrible. 
— ^Voilà ce que l'on gagne à bâtir des maisons ! 

(Frappant de petits coups, avec le revers de la main, 
sur le bras de George.) 

Vous n'imaginez pas ce qu'on donne aux maçons. 
On a beau calculer^ et régler la dépense, 
Toujours les déboursés vont plus loin qu'on ne pense. 
Puis, l'entretien ! * On est dévoré par les frais. 

(Solennellement.) 

Voulez-vous un conseil ? — ^Ne bâtissez jamais. 

(Il sort — Tout le monde sort, à l'exception du vieux 
monsieur, qui est assis.) 

^ Vous faire un tort extrême : do you a downright injustice. 

' Si f employais Jamais : if ever I were to apply to. Like ail 
other words used as négatives, * jamais ' (=» jam -f- m4igis) îb an 
affirmative expression, unless it stands alone, or is accompanied 
by ' ne.' Compare p. 18, note 8. 

* Je manque cet honnewr, powr : I miss tbat honour, because. 

* Ona beau calculer : in vain you reckon. 
' L* entretien : keeping in repair. 
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LE VIEUX MONSIEUR, 
se levant et s*approchant de George, à qui il présente la main. 

Écoutez : vous avez mon estime, jeune homme. 

GEORGE. 

Quoi, monsieur ! vous voulez m'avancer cette somme ? 

LE VIEUX MONSIEUR. 

Hein ? ^ — Je suis un peu sourd ; c'est un effet des ans. 

GEORGE. 

Est-ce pour vous moquer ? 

LE VIEUX MONSIEUR. 

Si ; quelquefois j'entends. 
— Bonsoir ; continuez d'être un jeune homme honnête ; 
On est fort, lorsqu'on a la conscience nette. 

(Il sort.) 
GEORGE. 

Et les poches aussi ! — Bien ! riez-vous de moi. 
Faquins ! 2 Je fus bien sot de vous payer, ma foi ! 
— Cependant il faut vivre ; oui, mais comment ? que 

faire î 
Je ne vois nul moyen de me tirer d'affaire.^ 
J'ai cru la chose aisée, et j'étais un de ceux 
Pour qui les indigents sont tous des paresseux. 
On ne meurt pas de faim,* disais-je ; et je soupçonne 
Que j'en pourrais mourir, sans émouvoir personne. 

(Entre le capitaliste, qui a vu sortir les créanciers.) 

^ ffein f eh ? what do you say ? This interj. îs very common 
both in this sensé and in that of ' is it not so ?' 

* Faquins • puppies, coxcombs, rascals. This word, which has 
corne into France at the time of the Renaissance, ia the Italian 
* facchino/ a street porter (' portefaix'), a meaning which it bas, 
however, altogether lost in French. It is harcQy possible to 
separate its etymology from the Latin fascis ; yet it ia more pro- 
bably derived from. fax, which has also given * fagot.' 

^ Deme tirer éP affaire : to get out of difficulty, to get a liveli- 
hood. 

* On ne meurt pas de faim : people don't die of hunger. 
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SCÈNE V. 

GEORGE, LE CAPITALISTE. 
LE CAPITALISTE. 

Bonjour, mon jeune ami ; que diantre faisiez-vous ^ 
Avec ces usuriers, boursiers ^ et grippe-sous ? * 

GEORGE. 

Je voulais emprunter, étant certain de rendre. 

LE CAPITALISTE, 
riant. 

Ah ! ah ! c'est la candeur de Page le plus tendre I 

Vous croyez que Ton prête ainsi, sans sûreté, 

Sur le talent d'un homme, ou sur sa probité ? 

On ne prête, mon cher, étant hors du collège,* 

Que sur bonne hypothèque ou sur bon privilège.* 

— Que ne m'avez-vous cru ! ^ Vous n'en seriez pas là ; ^ 

Vous tiendriez * la dot, et ce qu'on tient, on Ta. 

* Que diantre faitiez-^ous f what the deuce were you doing ? 

* Boursiers: stock-jobbers, or persons who speculate in the 
fonds. * Boursier ' means also a boy or student who has obtained 
a * bourse/ i.e.y the right of being educated free of expense in 
a school or collège. The word would, therefore, correspond to 
' f oundation scholar ' (bursar), and a ' bourse ' to an ' entrance 
scholarship.' 

' Grippe-sous : formerly the name given to certain tax-collectors 
at Paris ; now it is applied to people who endeavour to make small 
Bordid gains (skinflints). The word might also be written * grippe- 
sou/ in which case it should not change in the plural. 

* Etant hors du collège : when people hâve left school. 

^ Hypothèque : mortgage ; privilège : the right of certtiin 
creditors to be paid before others, (preferential claims.) For in- 
stance, according to French law, the vendor of real property has 
a first lien upon that property, until the whole of the purchase 
money is paid, notwithstanding any dealings of the purchaser 
with it. His lien is a * privilège.' 

* Que ne m^avez-vous cru f why dîd you not believe me ? 

' Vous n*en seriez pas là : you would not be in that sorry pre- 
dicament. 

^ Vous tiendriez : you would hâve got hold of, you would be in 
possession of 
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Enfin, si mes conseils vous trouvent plus docile, 

Je prétends vous tirer de ce pas difficile. 

— Ayez-vous eu recours à tous les créanciers? 

GEORGE. 

Oui Ne me parlez plus de ces êtres grossiers. 

LE CAPITALISTE. 

Kappelez-vous donc bien la liste tout entière : ^ 
— ^Vous oubliez quelqu'un. 

GEORGE. 

Et qui? 

LE CAPITALISTK 

La créancière. 

GEORGE. 

Une femme ! Emprunter d'une femme ! Fi donc ! 
Je n'accepterais pas. 

LE CAPITALISTE. 

Un emprunt ;* mais un don ? 

GEORGE. 

Encor moins ! 

LE CAPITALISTE. 

Si le don de la main l'accompagne ? 
— On peut tout accepter d'une tendre compagne. 

GEORGE. 

Vous rêvez. 

LE CAPITALISTE. 

Point du tout. — O fortuné vainqueur ! 
Votre noble action a su toucher son cœur. 
De vous elle raflfole,^ et, d'un nœud légitime, 
Vous pouvez enchaîner votre douce victime. 

GEORGE. 

Elle a cinquante ans. 

^ Tout entière, * Tout ' invariable because the adj. begins wîth 
a vowel. 

' Un em/prwnt : no ; you would not accept a loan. 

' De vont die raffcle : she is paasionately fond of you, she dotes 
upon you. 
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LE CAPITALISTE. 

Non : quarante-cinq, au plus ; 
—Et je ne les crois pas tout à fait révolus.^ 

GEORGE. 

Peste ! 2 

LE CAPITALISTE. 

Qu*est-ce que c'est que dix ou quinze années ? 
Les femmes et les fleurs sont bien vite fanées ; 
L'amour est fugitif; la beauté n'a qu'un temps ; 
Mais l'argent reste. — ^EUe a cent mille écus comptants.' 

GEORGE. 

Allons donc I Epouser^ une quinquagénaire I 

LE CAPITALISTE. 

Neuf lustres, tout au plus.^ 

GEORGE. 

Elle serait ma mère. 

LE CAPITALISTE. 

Je vous jure, mon cher, qu'elle est encor fort bien. 

GEORGE, 

B'éloignant. 

Me vendre ! quelle honte 1 

LE CAPIIALISTE, 
allant à lui 

Âh I les grands mots pour rien. 

^ Révolus: oompletecL 

* Petit / bless me ! ali I me t 

' Cent mille écuê comptants: one hundred thonsand crowns 
(cf. p. 47, note 1) in ready money. * Comptant/ although etymo- 
logically an active form, must be taken in a passive aense. Com- 
pare 'une couleur voyante,' 'payer en beaux deniers comptants.' 
It is àLso an adverb : ' payer comptant/ and a subst. : ' il a du 
comptant.' 

^ EpouHT, See p. 56, note 2. 

' Neuf lustres, tout au plus: ahe ia nine lustres (forty-five 
years) old, at the utmost. 
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AUez-Yous faire encor l'enfant î ^ Et Tindigence 
Ne vous a-t-etle pas mûri Tintelligence î 
— ^Voyons : depuis longtemps que vous manquez de 
tout,2 

Est-ce que cette vie est fort à votre goût ? * 

GEORGE. 

Hum! 

LE CAPITALISTE. 

Est-ce un grand bonheur d'habiter une chambre. 
Où Ton étouffe en juin, où Ton gèle en décembre ? 
Quand vous rentrez chez vous, êtes-vous bien charmé 
De n'avoir pas, Thiver, im feu tout allumé î 
Et regrettez-vous pas * un domestique honnête, 
Qui, pour vous recevoir, tiendrait la chambre prête 1 

GEORGE. 

Peut-être : un domestique est utile, en effet. 

LE CAPITALISTE. 

Vous plait-il de coucher dans un lit très-mal fait, 

De vivre au restaurant, et d'y faire une orgie,^ 

A vingt-cinq sous par tête, y compris Feau rougie î • 

I AUez-vou8 faire eneor V enfant f are you again going to do 
childfeh thiogs, to act like a child. 

^ Vous manquez de tout : you hâve been standing in need of 
everything. 

' Est-ce que cette vie est fort à votre goût f îs that mode of iife 
very much to your liking? Fort must be considered as an 
adverb modifying either * à votre goût,' taken adjectively, or the 
verb * est.' Compare * c'est un bomme plus comme il faut ;' * ils 
sont plus gens de bien ' (E. Quinet). 

* Et regrettez^oous pas : and do you not regret ? Tbe dropping 
of the neg. ' ne ' is an archaism allowed in poetry, but only when 
the sentence is interrogative. *■ Fit-il pas mieux que de se 
plaindre V (La Fontaine) ; ' suis-je pas fils de maître V (Racine) 
'c'est une femme, est-ce pas?* (Victor Hugo). 'Pas' witbout 
' ne' is often heard in the language of the uneducated, (' je m'en 
moque pas mal,' I don't care a fig). This, as weU as the poetical 
license, seems to prove that formerly 'pas' was a complète 



négation by itself , as well as * ne.' 
° Uy faire une o 



orgie : to give yourself a treat. * Orgie,* = 
debauch, drunken revelry, ('les orgies de la Bégenoe,') is used 
hère ironically. 

• L*eau rougie : wine and water. 
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GEORGE, 
avec indifférence. 

Bah! 

LE CAPITALISTE. 

Vous, dont le costume était si recherché, 
Vous avez Pair d'un clerc d'huissier, endimanché.^ 

GEORGE, 
avec dépit. 
Vous trouvez ? ^ 

LE CAPITALISTE. 

On est mal dans cette humble défroque,' 
Avouez-le ; 

(Lui montrant, par la porte du fond, les jeunes gens 
qui passent dans la scdle du bal.) 

Gageons que leur luxe vous choque, 
Et que vous enviez leurs habits élégants. 

GEORGE. 

Moi, qui n'ai pas dîné pour acheter des gants ! 

(Il va se jeter dans un fauteuil à droite.) 

LE CAPIIALISTE. 

Dame, mon cher ! il faut renoncer aux conquêtes ; 
Les amoureux râpés * font peu tourner les têtes. 

(Allant vers George.) 

— ^Les femmes souriaient, quand vous passiez tantôt. 

GEORGE. 

Morbleu ! 

^ Clerc cF huissier, endimanché : an usher's (prooess server's) clerk 
in his Sunday dothes. The ' huissiers ' are the servants of the 
courts of law, the writ-servers and the executor» of the décisions 
of courts. They form the last class of 'officiers ministériels,' 
and therefore their clerks are not the best off among their 
brethren the * clercs de notaire,' and ' clercs d*avoué.' 

^ Vous trouvez f do you think so ? 

^ On est mal dans cette humble défroque : one feels uncomfort- 
able in such a humble dress. * Défroque,' = old things, cast-ofiT 
old clothçs, and originaUy the things belonging to a friar. 

* Hâpés : in threadbare dothes. 
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le capitaliste. 

L'une disait, en parlant assez haut : 
Ce pauvre monsieur George ! hélas I quelle tournure ! ^ 

GEORGE. 

Oh I si je le croyais ! 

LE CAPITALISTE. 

C'est la vérité pure. 
— ^Ifavez-vous pas compris qu'on vous tient à l'écart?* 
Jadis, lettres, billets pleuvaient de toute part ; 
Depuis le jour qui vit crouler votre fortune, 
Trouvez-vous sur ce point que l'on vous importune ? ' 

GEORGE. 

Non. L'on ne m'écrit plus. 

LE CAPITALISTE. 

Vous plaignez-vous toujours 
Des nombreux visiteurs qui dévoraient vos jours? 

GEORGE. 

Sauf mon ami Eodolphe, il ne vient plus personne. 

LE CAPITALISTE. 

Et l'invitation, est-ce qu'elle foisonne?* 

GEORGE. 

Non, non. Je n'en suis pas accablé, j'en conviens. 

LE CAPITALISTE. 

n est ici beaucoup de vos hôtes anciens ; 

Se sont-ils approchés, en vous voyant paraître? 

Ont-ils eu seulement l'air de ^ vous reconnaître ? 

^ Quelle tournure/ what a figure ! 

' On vous tient à V écart : they keep you at a distance, they 
avoid your présence. ' Prendre à l'écsûrt/ to draw a person aside ; 
' ee tenir à l'écart/ to keep aloof. 

* Trouveas^ous .,. : do you find that on this point they weaiy 
(pester, trouble) you ? 

* Est-ce qu'elle foisonne f are your invitations numerous? 

' OtUMb eu eeulenient Vomt de f did they even seem to, did they 
ao much as appear to. 
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GEORGE. 

Non. J*en ai rencontré plusieurs sur mon chemin, 
Et pas un n'est venu me présenter la main. 

LE CAPITALISTK 

Je le crois bien : ^ un homme, estimable du reste, 

Atteint de la misère, est atteint de la peste. 

— Ah ! pas un n'est venu ? Non certes. C'est bien 

mieux : 
Je les ai vus s'enfuir, .., vus, de mes propres yeux. 

GEORGE. 

S'enfuir ! 

LE CAPITALISTE. 

Us avaient peur d'une attaque à leur poche. 

GEORGE, 
se levant, avec colère. 

Vils drôles ! plats valets ! ^ s'enfuir à mon approche ! 
Eux, qui me fatiguaient de visites sans fin, 
Qui mangeaient à ma table, et qui buvaient mon vin ! 
—Je voudrais ressaisir ma première opulence. 
Pour rendre à ces marauds * leur ignoble insolence I 

LE CAPITALISTE. 

Bravo ! voilà parler ! — Epousez promptement. 
Cent mille écus, mon cher, c'est un commencement. 
Nous vous les placerons,* et, par mon entremise, 
Avant qu'il soit longtemps vous triplerez la mise.* 
Alors vous serez riche, et vous serez vengé ; 
Vous humilîrez * ceux qui vous ont outragé ; 

^ Je le crois bien : I daresay, I sbould think so, I can easilj 
believe it. 

* Vils drôles/ plats valets/ vflerogues! xneanknaves! * Drôle,* 
adj., = funny. 

* Marauds : scoundrels, knaves. 

* N(yus vous les placerons : we shall invest them for you. 

* Avant qu'il ... ; ère long you will treble your capital. 

* Vous humilîrez : for * humilierez;' the e forming a syllable by 
itself (* hu-mi-li-e-rez,' or better, * hu-mi-li-er-ez ') would make the 
verse too long. * Tu te justiÛras après si ta le peux ' (Corneille, 

I 
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Vous aurez des valets, on logis, une table, 
Des chevaux, des coupés,^ enfin le confortable.^ 
Ah ! vous verrez alors comme tout changera, 
Gomme on vous cherchera, comme on vous salûra. 
L'argent, mon cher, l'argent, c'est la seule puissance. 
On a quelque respect encor pour la naissance, 
Pour le talent fort peu, point pour la probité ; 
Mais qui sait s'enrichir ' est vraiment respecté ; 
Les hommes sérieux le trouvent estimable, 
Les savants érudit, et les femmes aimable. 

(Voyant que George écoute avec un air d'approbation.) 

Allons 1 allons ! je vois que je vous formerai 
— Votre future * est là ; je vous présenteraL* 

GEORGE, 
avec hésitation. 

Un instant I 

LE CAPITALISTE. 

Laissez faire ; il faut qu'on vous dirige. 

GEORGE. 

Mais, diantre ! cinquante ans ! 

Citina), Compare in/ra, * je l'agrôraÎB/ p. 163, note 4. The same 
contraction hàa been made in the adverbe in ment: 'dûment, 
crûment ; formerly also * hardiment, vraiment ' for * hardiement, 
vrayement.' Also in substantives : ' dénoûment ' for * dénoue- 
ment,' &c. See p. 56, note 5. 

^ J)eê coupés : private carriages. ' Un coupé ' = a brougham ; 
the same word means alao the &ont seats in stage coadies, and in 
some railwav carriages. 

• Le confiirtable : this word is taken f nom the Engliah ; but 
' confort ' has been in the French language ever since the eleventh 
century. 

' Qui sait s'enrichir : he who kuows how to get rich. 

• Votre fiUure : your intended wife. 

• Je vous présenterai : I will introduce you. 

' Laissez faire : leave the matter in my hands. ' Laisse faire 
le temps,* leave the matter to time (Corneille, Le Cid). *La 
doctrine du lassiez-f aire ' (Louis Blanc), the doctrine which con- 
sists in leaving matters alone, or not interfering with social and 
political development. 
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LE CAPITALISTE, 

Quarante-cinq, vous dis-je. 

GEORGE. 

Encor, si ^ ce n'était que quarante 1 

LE CAPITALISTK 

Ma foi ! 
C'est tout comme ; ^ elle a Tair aussi jeune que moi 

GEORGE) 

soupirant. 
Ah ! une vieille fille. 

LE CAPITALISTE. 

Un garçon sans ressource I 

GEORGE. 

Je serai ridicule. 

LE CAPITALISTE. 

Et VOUS aurez la bourse. 
Ceux qui riront, feraient comme vous ; et, d'ailleurs. 
Ayez cent mille écus, vous rirez des railleurs. 
— ^Veuillez ^ m'attendre ici. 

GEORGEy 
mollement. 

Mais... 

LE CAPITALISTE. 

Oh 1 rien ne m'arrête, 
Et je vais arranger ce charmant tête-àrtête.* 

(Il sort.) 

^ Encor, si: if at least. 

' C'est tout comme : it is just as if she were. 

• Veuillez : please to, 

* TêU-àrtite : private interview. Plural * des tôte-à-tôte.' When 
used adyerbially, the word is written without hyphens : ' nou« 
avons dîné tête k tête.' 
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SCÈNE VL 

GEORGE, RODOLPHE, 
qui a écouté depuis txn instant. 

RODOLPHE. 

George! 

GEORGE. 

Âh ! c'est toi 1 

RODOLPHE. 

C'est moi, qui ne te quitte pas. 
Je veille sur toi, George, et te suis ^ pas à pas. 
— Qu'est-ce que c'est, morbleu! — ^je ne peux pas y croire — 
Que cette vieille fille et cette sotte histoire 1 

GEORGK 

Depuis quand ce métier d'écouteur assidu ) 

RODOLPHE. 

C'est depuis que tu crains, mon cher, d'être entendu. 
A toute heure, autrefois, je pouvais te surprendre, 
Etant sûr d'approuver ce que j'allais entendre. 
Un jour, — je m'en souviens encore mot pour mot,— 
A ce même banquier faisant sonner la dot,* 
* Je ne vends, disais-tu, ni mon corps ni mon âme. 
Et ne me marîrai que pour aimer ma femme.' 
Ah ! tu trouvais alors des accents convaincus ; ' 
Tu n'aurais pas molli devant cent mille écus ; 
Le cœur vivait alors, et l'on t'eût bien fait rire, 
Si des gens clairvoyants étaient venus te dire 
Qu'il pourrait arriver, certain jour, certain cas 
Où quelque cinquante ans ne t'effrayeraient pas.* 

^ Ette suis : and I follow you. 

' Faisant smvner la dot: who was vauntiDg (fit. tinkling) the 
dowry. 

' Des accents convainctu: words uttered by a man convinced 
of the truth of what he says. 

* Où quelque cinquante ans ne f effrayeraient peu : when some- 
thing like fifty years would not frighten you. ' Et quel âge avez- 
vous? vous avez bon visage? — Eh quelque soixante ans' (Raciuc, 
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GEORGE. 

Si j'ai changé d'avis,^ connaissant mieux les homm'es, 
Ne m'en accuse pas, mais le siècle où nous sommes. 

RODOLPHK 

Le siècle ! Eh ! comment ? 

GEORGK 

Oui, ce siècle sans pudeur, 
Ce siècle où la richesse est la seule grandeur, 
Où Ton comble d'égards le fripon qui s'engraisse, 
Où la probité pauvre est un manque d'adresse. 

RODOLPHE. 

Ah ! ah 1 

GEORGE. 

J'ai fait, je crois, une honnête action ; 
Qu'en ai-je retiré î 

RODOLPHE. 

Ton approbation. 
Que diable ! est-ce qu'on fait le bien pour un salaire t 
Il serait trop commode, en ce cas, de bien faire, 
Et, si c'est le profit que Ton a calculé. 
On n'a pas agi bien, on a bien spéculé. 

GEORGE. 

Mon approbation, morbleu I renoûra-t-elle * 
Mon union rompue avec mon infidèle] 

RODOLPHE. 

Non ; mais, ayant agi comme il fallait agir. 
Tu peux à tes amis te montrer sans rougir. 

Plaideurs), some sixty, sixty or thereabouts. ' Quelque ' is her? 
a proDomixial expression, although invariable. It should not be 
confounded with * quelque ' modifying an adjective or adverb, in 
which case it is itself an adverb. * Quelque belle que soit Laure/ 
liowever beautiful Laure maybe. Cf. p. 157, note 5. — * Effraye- 
raient' whicb, according to grammars, might also be spellcd 
'enraieraient/ and in poetry * eâratraient,' is the regular and 
uuimpeat'hable form. 

^ Changé d*avi8 : changed my mind. 

' JUnoûra-t-eUe : wiU it tie again ? Cf. p. 129, note 6. 
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— Je te serre la main, moi ; c*est bien quelque chose : 
Je ne la serre pas à beaucoup, et pour cause.^ 

GEORGE. 

Comme pour m'enfoncer plus avant le poignard, * 
Le sort nous met ici tous les deux en regard : • 
Moi, pauvre et ridicule ; elle, riche et parée, 
Sachant bien qu'elle est belle, et qu'elle est admirée. 

RODOLPHE. 

Si j'en crois certains bruits, elle songerait moins * 
A se faire admirer qu'à pleurer sans témoins. 

GEORGK 

Quoi! vraiment? 

RODOLPHE. 

Le Eichard est un brutal infâme, 
Qui maltraite, dit-on, la pauvre jeune femme. 

GEORGE. 

J'en suis charmé. 

RODOLPHE. 

De plus, il est grand dépensier ! 
Il joue un jeu d'enfer ; ^ il mène un train princier ; • 
Il fait courir ; ^ et puis, il faut qu'il entretienne 
Des femmes, qui pourtant ne valent pas la sienne. 
Le beau-père est crédule, et lui prête ses fonds ; 
Tout cela s'engloutit dans des gouffres profonds ; 

^ Je ne la serre pas... : I don't shake hands with many persons, 
and there are some good reasons for it. 

' Comme pour ... : aa if it meant to thrust the poniard deeper 
iuto me (my bosom). 

* En regard : face to face. 

^ Sifen crois certains bruits, elle songerait moins à : if I mav tcuBt 
certain reports, she thinks less of. 

* Il joue un jeu â! enfer : he plays deep, he gambles like a mnd- 
man, lit., he plays a game of hell. Cf. the English hell for a 
gambling-house. 

* Il mène un train princier : he lives in princely style. 
' Il fait courir : he keeps race-horses. 
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La faillite est au bout, et ce sera miracle 
Si Tan prochain n'amène une grosse débâcle.^ 

GEORGE. 

Ah ! tant mieux ! qu'elle soit misérable ! tant mieux ! 
Puisse-t-elle pleurer tous les pleurs de ses yeux 1 

RODOLPHE. 

Venge-toi noblement, et qu'elle soit punie 
Par le regret d'avoir méconnu ton génie ! 
— Travaille ! 

GEORGE. 

Ah ! mon génie ! Oui, parlons-en un peu ; 
Je me crus animé de ce souffle de Dieu, 
Et, pour quelques dessins que vantaient mes convives, 
" Je suis peintre," disais-je en mes fiertés naïves 1 
Or, ce qu'on admirait d'un air si convaincu. 
Je n'en puis pas trouver seulement un écu. 
Le marchand, vois-tu bien, c'est la pierre de touche ; 
Jamais le compliment n'approcha de sa bouche ; 
Comme l'enthousiasme est son moindre défaut. 
Quand on sort de chez lui, l'on sait ce que l'on vaut, 
Et l'on mesure alors la distance profonde 
Du véritable artiste à l'artiste du monde. 

RODOLPHE. 

Peut-être ; mais, pour moi, qui ne te flattais pas, 
Je remarque un progrès, et crois que tu peindras. 
— Travaille. 

GEORGE, 

En attendant, je n'ai plus de ressource. 
Comment vivre ? 

RODOLPHK 

Eh 1 parbleu 1 n'avons-nous pas ma bourse î 

GEORGE. 

Je n'emprunterai pas d'aussi pauvre que mol 

^ Dê>âcle : ruin. The word applies aLso to the sudden breaking 
iip of ice on a river. 
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RODOLPHK 

Fi ! le mot est vilain. Ce que j'ai, c'est à toi 

GEORGE. 

C*est assez pour toi seul, trop peu pour vivre ensemble. 

RODOLPHE. 

Puis, tu pourrais donner des leçons, ce me semble. 

GEORGK 

Des leçons ? 

RODOLPHE. 

De dessin. 

GEORGE* 

Chez des particuliers 1^ 

RODOLPHK 

Oui ; je puis te trouver quelques bons écoliers. 

GEORGE. 

Des leçons au cachet,^ ainsi qu'un maître d'arme ! 

RODOLPHE. 

Eh ! mais, je ne vois là rien dont l'honneur s'alarme. 

GEORGE. 

Être salarié, moi ! Donner des leçons, 
Eespectueusement, à de petits garçons ; 
Préparer les pinceaux des jeunes demoiselles 
Dont je corrigerai les chastes aquarelles : 
— Allons donc ! • 

RODOLPHE. 

Ah ! voilà. Nous aimons les travaux 
Qui doivent faire un jour éclater les bravos ; * 

^ Ohez des particuliei'S t in private houses. 

* Des leçons au cachet : to give lessons out ! The custom is in 
France to give a card or ticket to the tutor af ter a private lesnnn 
i« over. Thèse tickets are returned when the account is settled. 

* Allons donc/ come ! I can't do such a thing ! 

^ Fcûre un jour éclater les bravos : cause the bravos to burst 
forth aome day. 



ACTE IV. 137 

Quant à gagner son pain par un travail sans gloire, 
D'autant moins glorieux, d'autant plus méritoire,^ 
Fi ! c'est bon pour les gens médiocres. — Mon cher. 
Ecoute bien ceci : c'est l'orgueil qui te perd. 

GEORGE. 

Professeur de dessin ! Expéditionnaire ! 
Pourquoi pas portefaix ou commissionnaire î ^ 

RODOLPHE. 

Eh ! ma foi, j'en connais qui te valent. — Enfin, 
Il faut prendre im parti,^ sinon mourir de faim. 

GEORGE. 

Pourquoi me suis-je mis dans ce cas misérable I 

RODOLPHE. 

Eh quoi ! te repens-tu de ton acte honorable ] 

GEORGE, 
avec éclat. 

Ah ! morbleu I si c'était à refaire ! 

RODOLPHE. 

Comment I 

GEORGE. 

Mon Dieu ! j'étalerais ma honte effrontément,* 
Et je dirais : " Messieurs, j'ai fait comme vous autres ; ' 
Honorables faquins, place ! je suis des vôtres.* 
-—Vous, monsieur, vous n'avez ni principe, ni foi, 
Et votre avancement ' est votre seule loi ; 

^ jy autant moins... : so much the more meritorious becauM 
it is less glorious. 

* Commissionnaire : light- porter, errand-man. 

' Il faut prendre un parti : you muBt corne to some resolution. 

* Mon Dieu/ f étalerais... : dear mel I should impudently 
display my shame. 

* Comme vous autres: like yourselves. 'Autres* is evidently 
used to gîve emphasîs. Cf. the Spanish nosotros, vosotros. 

' Je suis des vôtres : I am one o£ you ! I am of the same stamp 
(set) as you ! 
' Avancem.ent: success, rise, promotion. 
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Touchez là ! ^ — ^Vous, Monsieur, à la fin de la lutte, 

Vous flattez la victoire et flétrissez la chute ; 

Soyons amis ! — Salut, 6 pieux débauché, 

Que le mot efiarouche, et non pas le péché ! 

Salut, ô Turcaret ! ^ salut, ô parasite, 

Qui souris des bons mots ^ que Turcaret débite ! 

Banqueroutiers, valets, libertins, renégats, 

Fripons de toute espèce et de tous les états, 

Salut ! nous nous devons un respect réciproque ; 

Nous comprenons l'esprit positif de Tépoque, 

Nous sommes dee pieds-pbts,^ — oui; des marauds,- 

d'accord ; * 
Mais le monde est à nous, car nous avons de Tor." 

RODOLPHE. 

Je ne prends ces propos que pour une boutade ; • 

C'est un signe pourtant que Tesprit est malade • 

Et si tu ne prends garde à ces velléités,'^ 

Tu descends le penchant qui mène aux lâchetés. 

Songe à Raymond à qui tu refusais ta porte ; 

Il avait cependant une excuse plus forte : 

Il fallait qu'il nourrît sa femme, au lieu que ® toi, 

Tu vis seul, et Ton a toujours assez pour soi. 



^ Touchez là / ebake hands I 

* Turcaret : a character in a comedy by Lesage. It bas become^ 
like Harpagon, Tartufe, &c., a common noun, and désignâtes an 
uneducated and coarse man enricbed by spéculations, or one whose 
Bcandalous fortune bas its origin in public misery. 

' Bons mots : -vdtticisms, witty sayings, salse dicta. 

* Des pieds-plats : sorry, wretched (lit., splay-footed) fellows. 
Tbis Word of abuse bas its origin in tbe f act tbat formerly sboes 
witb bigb heels were a mark of distinction ; it designated, theref ore, 
persons of low birtb, or deserving no considération. * On sait que 
ce pied-plat, digne qu'on le confonde, Par de sales emplois s'est 
poussé dans le monde ' (Molière, Misanthrope). 

* Des marauds, — dH accord : we are scoundrels — I grant it. 

* Une boutade : a wbim, a freak. 

^ Ces velléités ; tbese inclinations, slight dispositions. 

* Au lieu que : wbilst. 
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Âh! j'aurais aujourd'hui beau jeu^... mais sois tran- 
quille ; 
Je n'abuserai pas d'un ^ triomphe facile. 
Je te veux seulement dire quelques mots francs, 
Dictés par l'amitié comme je la comprends. 
— Tu fis bien de payer les dettes paternelles ; 
Mais c'était obéir aux règles éternelles ; 
Tu serais méprisable, ayant autrement fait ; 
Puis, du premier instinct c'était le prompt effet : 
Un sacrifice fier charme une âme hautaine ; ^ 
La gloire en est présente, et la douleur lointaine 
— Je ne méconnais point * un acte noble en soi ; 
Tu fis bien ; mais beaucoup auraient fait comme toi. 
La vertu, qui n'est pas d'un facile exercice, 
C'est * la persévérance après le sacrifice, 
C'est, quand le premier feu ^ s'est lentement éteint, 
La résolution qui survit à l'instinct. 
Et, seule devant soi,' paisible, refroidie. 
Par un monde oublieux n'étant plus applaudie, 
A travers les besoins, l'injure et le dégoût. 
Modeste et ferme, suit son chemin jusqu'au bout. 
Voilà mon vrai héros ! voilà mon homme rare ! 
Ce n'est pas celui-là que l'amour-propre égare ; ' 
Il ne rougirait pas d'un honnête métier. 
Et croirait plus louable, et même plus altier, 
De vivre dignement de l'art que l'on enseigne, 
Que d'épouser la dot de quelque vieille duègne. 



^ J*auraii beau jeu : the opportunity would be jBne for 



me. 

9 



Je n^ahuserai pas de : I shall not take an unfair aâvantage of. 
* Vous abusez de vos forces/ you make an 111 use of your strength ; 
' usez, n'abusez pas/ indulgence, but no excess ; 'votre imagination 
vous abuse/ . . . deludes you ; ' vous vous abusez/ you are mistaken. 

* Un sacrifice... : a proud soûl delights in a proud sacrifice. 

* Je ne méconnais point : I do not slight, misappreciate. 

* Cest places emphasis upon the following words *la per- 
Bévérance/ * la résolution.' 

* Le premier feu : the first burst of enthusîasm. 
' Seide devant soi : alone in présence of itself . 

* Ce n'est pas celui-là... : he is not the man who is led astray 
by selMove. 
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GEORGE. 

Bodolphe ! 

RODOLPHE. 

Que veux-tu 1 C'est ainsi que je voi* 
Qui vend son cœur, vendra son honneur et sa foi ; 
Et, si tu consommais l'acte ' où Ton te convie, 
Je ne te reverrais, pour ma part, de la vie.' 

GEORGE. 

Libre à toi I ^ Ce sera ma dernière leçon. 

RODOLPHE. 

Que veux-tu dire 9 

GEORGE. 

Ovide a dit, avec raison : 
Heureux, tu compteras des amitiés sans nombre. 
Mais adieu les amis, si le temps devient sombre.^ 

RODOLPHE. 

Eh quoi I tu peux penser !... 

GEORGE. 

Oh ! je ne pense rien, 
— Mais il est temps, je crois, de clore l'entretien.' 

* Je MW. Cf. p. 38, note 2. 

^ Si tkk consommais l'acte : if you were to perpetrate (to do, 
to oonsummate) the deed. ' CoDsommer/ = consummart^ and 
^conBumer, = ccnsumere, are sometimes confounded with one 
another, and were so bef ore the classical perîod. The ûrst^ beaides 
meaning to oonsummate, to acoomplish, to complète, (* ma mine 
est consommée,' my ruin is completed; *tout est consommé,' 
eoMummatum estf) corresponds also to ' to consume * in the sensé 
of using up or destroying by usage : ' consommer du pain, de la 
TÎande.' In other respects, to consume, = 'consumer' : 'le feu a 
cuusumé la victime;' * le temps consume tout.* 

' Je ne le reverrais de la vie : I should not see you again for 
tbe rest of my life. 

* Libre à toi ! just as you like I do as you please ! you are at 
liberty to do so ! 

' ' Donec eris felix multos numerabis amioos. 
Tempora si f uerint nubila, solus eris.' 

* Clore r entretien: to bring this conversation to a close. 'Clore' 
ift Utile in use ; the part ' clos ' is to be met with, but ail the 
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Bonsoir ; j*ai passé Tâge où Ton nous morigène, ^ 
Et me sens trop nerveux pour subir cette gêne. 

(Ilaoït.) 

SCÈNE VIL 

RODOLPHE, 
seul. 

L'ingrat ! le mauvais cœur ! — Mais non, il n'est qu'aigri. 

C'est un état fiévreux qui peut être guéri. 

Et qui donc, parmi ceux qui parlent de courage. 

Eût, sans ployer un peu,^ souffert le même orage î 

Le malheur, — c'est tout simple, — étonne cet enfant ; 

Mais l'honneur est vivace et sera triomphant. 

Il fallait lui parler ^ comme on parle au malade, 

Le flatter, et chercher le ton qui persuade ; 

Sans le lui laisser voir, il fallait le guider, 

Si bien que par lui-même il crût se décider. * 

Au lieu de me montrer doux et prudent, que fais-je î 

Je le sermonne, ainsi qu'un enfant au collège ; 

Le sachant ombrageux,^ je le blesse d'abord. 

Et semble me complaire à ® prouver qu'il a tort. 

— ^Ah ! c'est moi qui me tiens en estime trop haute ! 

L'orgueilleux, c'est moi seul ; à moi seul est la faute ; 

Je suis mauvais ami ; George a raison. — Ah ! ciel ! 

Quoi ! comment réparer mon langage cruel ! 

(Lucile et Laure, se donnant le bras, passent par 
la salle du bal, au fond du théâtre. — Rodolphe, qui 
les aperçoit, fait un geste, comme frappé d'une idée 
subite ; il va précipitamment yers elles.) 

rest of the verb bas become obsolète. Its compounds, ' éclore, 
enclore,' are also defective (cf. ' éclôt,' p. 152, note 2) ; not so 

* exclure, conclure.' 

^ Où Von nous morigène : where one may be lectured. 

• Sans ployer un peu : without giving way in some measure. 

* Ployer ' is another f orm of * plier,* plicare. 

' ilfaUa.it lui parler : I should hâve spoken to him. 
^ Si bien que ... : so that he might bave thought that tba 
décision was bis own. 
^ Le sachant ombrageux : knowing that he is shy, suspicious. 

* £t semble me complaire à : and I seem to take pleasure in. 
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SCÈNE VIII. 

LUCILE, LAURE, RODOLPHE. 

RODOLPHE, 
k Ludle. 

Mademoiselle ! Dieu, sans doute, vous envoie. 
Et je n*ai vu personne avec autant de joie. 
Je vous sais un bon cœur, et lis dans vos yeux doux 
Que, s'il faut obliger,^ on peut compter sur vous. 

LUCILE, 
venant sur le devant du théâtre, avec sa sœar. 

De quoi donc s'agit-il,^ monsieur? 

RODOLPHK 

Je vous invoque 
Pour mon ami, — le vôtre, avant certaine époque : 
— George. 

LAURE. 

George 1 

RODOLPHE. 

Il est là ; vous avez pu le vwr. 

LAURE. 

Il me semble... en effet... j*ai cru Tapercevoir. 

LUCILE. 

Oh ! nous Tavons bien vu. Moi, je lui faisais signe ; 
Mais il s'est évadé d'une façon indigne. 

RODOLPHE. 

Il est triste, inquiet, comme les malheureux. 

LAURE. 

Lui, malheureux ! — hélas ! 

^ S'il faut obliger : if some service is to be done. 
' De quoi done M'agitai f what is the matter then ? 
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RODOLPHE. 

Le malheur rend peureux. 
Il croît qu'en le voyant, on rit de sa misère, 
£t se dérobe à ceux ^ qui Tout connu naguère. 

LAURE. 

Je repousse, monsieur, cette accusation ; 
Notre seul sentiment est l'admiration, 
Car une pauvreté dont la cause est si belle 
Doit voir partout les fronts s'incliner devant elle. 

LUCILE. 

Hire de lui, bon Dieu ! mais nul n'est son égal J 

Il domine de haut tout ce monde banal,' 

Et devant lui les fats,' que je n'estime guères, 

Me paraissent encor plus sots et plus vulgaires. 

C'est plus qu'un grand artiste, et plus qu'un grand 

seigneur. 
Plus qu'un homme opulent ; c'est un homme d'honneur. 

RODOLPHE. 

Si vous le lui disiez d'une façon si vraie. 

Ce serait comme un baume épanché sur sa plaie. 

UJCILE. 

Je le lui dirai bien, si je puis le saisir. 

LAURE. 

Ah ! s'il m'était permis de suivre mon désir. 
Que je lui voudrais ^ dire aussi ce que je pense 1 

RODOLPHE, 
doucement. 

Non, madame ; de vous ce serait une offense. 

(Laure courbe la tôte, avec trifitesse.) 
(A Lucile.) 

£h bien ! alors, venez l'inviter à danser ! 

^ Et M dérobe à ceux : and he shuns those. 

' // domine de haut ... : he towers over ail thèse conimonplac« 
people. 

' Les foi» : (^, mute in the plural, is generally sounded in 
the sing.) fops, coxcombs, insignificant and conceited young men. 

^ Que je voudrais : how I e&ould like. 
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LUCILE, 
prenant le bras de Rodolphe. 

De gnmd cœur ! ^ 

RODOLPHE, 
apercevant Qeorge. 

Le voilà ! — Je vais vous annoncer. 

(Rodolplte quitte le bras de Ludle, qui se retire 
avec Laure dans un coin, h droite. — Il va au-devant ' 
de Qeorge, entré par une porte à gauche,) 

SCÈNE IX. 

liBS MÎMES, GEORQEL 

GEORGE, 
à Rodolphe. 

Ami, je viens à toi : mon dernier mot me pèse ; 

(Lui tendant la main.) 

Tu ne m'en gardes pas rancune ? ' 

RODOLPHE, 
lui serrant la main. 

A Dieu ne plaise I * 
C'est ma faute d'ailleurs ; je suis allé trop loin. 
Echangeons un pardon, dont chacun à besoin. 
— ^Maintenant, (contiens-toi;* songe qu'on te regarde) ; 
Voilà Laure et Lucile. 

GEORGE, 
avec effroi. 

• Allons-nous-en I 

^ De grand eceur : with àU my heart, 
^ lîva aurdevant : he goes to meet. 

* Tune m'en gardes pas rancune t you are not angry with me 
on account of it ? you don't owe me a grudge, do youl 

* A Dieu ne plaise / God forbid. 

* Contiens-toi : observe yourself. 
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KODOLPHE, 
le retenant. 

Prends garde 1 
On t'a vu ; tu ne peux t'enfuir comme un manant.^ 

GEORGE. 

Que faire ? 

RODOLPHE. 

Approchons-nous, et passe, en t'inclinant. 

(George et Rodolphe vont vers Laure et Lucile ; 
G«orge s'arrête et salue les deux dames, qui lui 
rendent son salut, l'une avec beaucoup de trouble, 
et l'autre avec grâce.) 

GEORGE, 
à Rodolphe, bas et vivement. 

Viens ! 

(n s'éloigne.) 
LUCILE, 

quittant sa sœur, et barrant le passage à George. 

^ Un instant, monsieur ; on ne sort pas si vite. 
Je suis contrariante,^ et cherche qui m'évite. 

RODOLPHE, 
bas^ à Lucile. 

Très-bien ! 

(Rodolphe s'approche de Laure, et tous deux regardent 
la scène qui se passe entre Lucile et Gfëorge.) 

GEORGE, 
"k Lucile. 

Mademoiselle... 

LUCILE. 

Oh ! je suis sans mercL 
Fi monsieur ! que c'est laid de s'évader ainsi 1 
Mais, cette fois du moins, la retraite est coupée. 

^ Un manant : a rustic, vulgar f ellow. The word meant 
orîgînally a stranger who was suffered to remain (manens) in a 
village, and who had none o£ the rights of the burgesses. 

' Contrariante : of a teasing disposition. 
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— Çà,^ mon beau prisonnier, rendez-moi votre épée : 
— Votre bras. 

(Qeorge lui ofi&« son bras, et revient avec elle sur 
le devant de la scène.) 

C'est fort bien. 

(Quittant le bras de George.) 

Ce n'est pas tout : j'entend ^ 
Qu'on m'invite à danser ;— oui, monsieur ; à Tinstant. 

• 

(Elle jette un coup d'œil k Rodolphe, qui la re- 
mercie d'un signe de tête.) 

GEORGE. 

C'est une douce loi que mon vainqueur m'impose ; 
Mais... 

LUCILK 

Point de mais ! ^ 

GEORGE. 

Veuillez*... 

LUCILE. 

Je ne veux qu'une chose : 
Invitez-moi. 

GEORGE. 

Je suis confus de tant d'honneur ; 
Croyez que si j'osais prétendre à ce bonheur... 

LUCILE. 

Soyez heureux ! je cède à votre vive instance. 

— Ce sera donc, monsieur, pour la première danse. 

GEORGE. 

Vous êtes charitable et bonne, je le sai ; 
Vous venez au secours du pauvre délaissé. 
— Merci ! 

' Çà / now then ! (= ecce hac) not to be conf ounded with * ça^* 
a contraction of ' cela/ {* ça ira,' that will do ; things are in a faîr 
way ;) nor with * c'a' (*ç'a toujours été la coutume,' it haa always 
been the fashîon.) 

* J* entend qu'on nCinvUe : for 'j'entends, (see p. 38, note 2,) I 
mean you to invite me. 

* Point de mais 1 no objections ! 

* VeniU^z : allow me, be so kind as to. Cf. p. 51, note 4, and 
p. 111, note 3. 
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LUCILE, 
vivement. 

Vous VOUS trompez ! ^ mon motif est tout autre : 
Je suis fière, monsieur, que mon bras soit au vôtre. 

(George fait un signe d'incrédulité.) 

Oui, fière. — ^Un honnête homme a droit à mon respect ; 
On sent que Ton devient meilleur, à son aspect. 
— Quel que soit le chagrin * de perdre ce qu'on aime, 
N'est-ce pas qu'aujourd'hui vous agiriez de même ] * 



Je mérite peu... 



SL 



GEORGE, 
embarrassé. 

LUCILE. 
GEORGE. 

Non... 



LUCILE. 

Je VOUS dis que si.* 
Il me faut * un héros, et je vous ai choisi. 
Je ne vous permets pas de détruire mon rêve, 
Et d'abdiquer le rang auquel je vous élève. 

(On entend la musique.) 

— ^Vite I on se met en place ; * allons nous installer. 
Tenez. 

(Elle lui prend le bras et l'emmène, après avoir 
fait un signe d'appel à sa sœur.) 

^ Votii vous trompez : you are mistaken. 

' Quel que 9oit le chagrin : whatever the grief may be. 

^ N'est-ce pas que ... : you would now act in the same manner, 
would you not ? 

* Je vous dis que si : I tell you you would, I tell you yes. 

^ Il me faut : 1 want, I must bave. This idiom must be ac- 
companied by a noun or pronoun in the accusative. It should 
never be followed by a verb. The verb * falloir' may be in any 
tense ; tbe second pronoun may be any of the personal pronouns 
in the dative. * Il leur fallait de l'argent/ they wanted money ; 
* il lui faudra des livres/ he will want some books ; ' il nous a fallu 
du courage/ we wanted courage; ' il me le faut/ I want it. 

' On se met en place : they (the dancers) take their places. 
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latjre:, 

à part 

Qu'elle est heureuse ! elle peut lui parler. 

(k Rodolphe.) 

Dites-lui bien, du moins, l'intérêt qu'il m'inspire, 
Qu'il m'en coûtait beaucoup ^ de ne pas le lui dire, 
Et que c'est la frayeur d'être un objet d'ennui 
Qui, seule, m'empêchait d'aller auprès de lui 

(Elle prend le bras de Rodolphe et se dispose à sortir ; 
Lucile, qui s'est retournée, du seuil de la porte, 
pour voir si sa sœur la suivait, entre dans la salle du 
bal. — Rodolphe et Laure y entrent derrière elle.) 



SCÈNE X. 

Pendant la sortie de Rodolphe et de Laure, plusieurs groupes 
traversent le fond de la scène, se dirigeant vers la salle du bal. 
— Le Capitaliste, donnant le bras à la Vieille Fille, se détache de 
la foule, et entre dans le salon de jeu. 

LE CAPITALISTE, LA VIEILLE FILLE. 
LE CAPITALISTE. 

Entrons ici. 

LA VIEILLE FILLK 

Pourquoi 1 

LE CAPITALISTE. 

Pour fuir cette cohue ; ■ 

Autant vaudrait ^ causer au milieu de la rue* 

— Là, nous serons en paix ; 

(Il conduit la vieille fille vers un fauteuil, oh elle s'asseoit.) 

(A part, en cherchant des yeux George.) 

— Où diantre est mon amant ! — 

* H itCen coûtait beaucoup : it cost me great efforbs. 

* Pour fuir cette cohue : to avoid that crowd. 
Autant vaudrait : it would be quite as easy. 
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(1 la vieille fille.) 
Et pourrons raisonner, sans nul dérangement. 
— Pourquoi refusez-vous de croire à ma parole 1 

LA VIEILLE FILLE. 

Pourquoi supposez-vous une chose si folle î 

LE CAPITALISTE. 

Je ne suppose rien ; je dis ce que je sai, 

Et je n'ai jamais vu d'homme plus empressé.^ 

(A part, après avoir encore cherche George.) 
Il a fui. 

LA VIEILLE FILLE. 

Vous cherchez quelque chose, sans doute î 

LE CAPITALISTE. 

Moi, non. Je regardais si personne n'écoute. 

(k part.) 

Le traîtfe ! 

(A la vieille fille.) 

Non, jamais amoureux si parfait... 

LA VIEILLE FILLE, 
se levant et l'interrompant. 

Vous sentez, mon ami, qu'on sait ce qu'il en est : • 

Je ne suis pas encore assez sotte et crédule. 

Pour prétendre inspirer un amour ridicule. 

— J'estime ce jeune homme ; il m'est devenu cher. 

Pour sa bonne action, plus que pour son bon air, ^ 

Et, tenez,* je vous veux ouvrir toute mon âme : 

Je voudrais qu'il trouvât une plus jeune femme ; 

Je voudrais le voir riche, enfin récompensé, 

Et non puni, d'avoir ^ si noblement pensé. 

Au monde où ^ nous vivons, s'il est vrai que l'usage 

Ferme à la pauvreté l'espoir du mariage, 

^ Empressé: eager. 

' On sait ce qu'il en est : we know how matters stand, I know 
what to think about ail that. 

' Son bon air : his good looks, his good appearance. 

* Tenez : look hère, let me tell you. 

* Enfin récompensé ... d'avoir : in short, rewarded...for havîng. 

* Au monde oit : in the world where. Cf. ' homme du monde,* 
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S'il ne se lève pas pour lui des jours meilleurs, * 
Je lui garde un foyer ^ qu'il n'aurait pas ailleurs ; 
Je veux bien l'enrichir, et lui servir de mère... 

LE CAPITALISTE. 

Du mère I 

LA VIEILLE FILLE. 

Eh ! oui ; voilà mon unique chimère. 
Ah ! si Ton tenait plus ^ au cœur qu'à la beauté, 
Il trouverait en moi des trésors de bonté ; 
Je serais indulgente, et point du tout jalouse, 
Une amie, en un mot, beaucoup plus qu'une épouse. 
— ^J'étais plus exigeante, en ma jeune saison ; 
L*âge et l'isolement m'ont mise à la raison 

a man who moves much in socîety ; * le beau monde/ fashîonable 
Bocietj ; * le grand monde/ people of high rank ; * le petit monde,' 
the lower classes ; * le rat qui s'est retiré du monde ' (La 
Fontaine), the rat who secluded himself from the world; 'je 
suis venu au monde le 1*** Janvier/ I was bom on the Ist of 
January ; * tout le monde ' (indet. pronoun) everybody, every one ; 
* vous vous moquez du monde/ you are making game of people, 
(of us;) *tout votre monde est Ik/ ail your people, the whole 
Company, are there ; ' il n'y a pas grand monde/ there are very 
f ew people ; ' il y avait un monde fou/ there was an immense 
crowd of people ; ' il disait des choses de l'autre monde/ he 
talked nonsense ; ' je donnerais tout au monde pour vous voir,' 
I would give anythmg to see you ; ' pas le moins du monde,' not 
in the least. 

^ S'a ne se lève pas... : if bettor days are not dawning for hîm. 

' Un foyer : a home. This is one of the means by which the 
French language eudeavours totranslate the English 'home.' There 
are many others however : ' J'aime mon intérieur / 'mon chez moi / 
' chacun aime son chez soi / ' le vagabond n'a pas de domicile ;* ' il 
n'a pas d'asile, de logis / ' le foyer domestique est notre refuge.' 
' At home ' has more corresponding expressions still : ' vous n'êtes 
jamais chez vous ; ' ' quand serez-vous à la maison ? ' ' Madame C. 
recevra Dimanche/ Mrs C. at home on Sunday ; ' je ne suis pas 
U mon aise,* I do not feel at home ; ' vous êtes dans votre élément 
quand on parle politique,' you are at home when political topics 
are treated; 'charité bien ordonnée commence par soi-même/ 
charity begins at home ; ' faites comme si voujs étiez chez vous,' 
make ^ourself at home, &c. 

• Si Von tenait pluu à : i£ people cared more for. 
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Cest triste, voyez-vous, de vieillir solitaire, 

Sans affection vraie, inutile sur terre ; 

Plût au ciel que ^... quelqu'un me permît aujourd'hui 

De l'aimer, pour Taimer, sans rien vouloir de lui ! 

— Mais, bah ! tous ces projets ne sont que badinage, 

Et Ton n'épouse pas les filles de mon âge. 

LE CAPITALISTE. 

Je vous réponds de George, et j'ai vu, tout d'un coup. 
Que mon plan d'alliance était fort de son goût. 
Quels chauds remerciments ! quelle émotion tendre ! 
— ^Ah ! que n'étiez-vous là,^ vous-même, pour l'entendre ! 

LA VIEILLE FILLE. 

Menteur ! 

LE CAPITALISTE. 

Vous verrez bien. — ^Allons de ce côté. 

(Il liii donne le bras.) 

— Mais vous ferez la part de * la timidité. 

(Ils rentrent dans la salle du bal du côté opposé à celui 
par lequel ils sont entrés dans le salon de jeu. — Par le 
même côté entre Rodolphe, qui se trouve face à face avec 
eux ; il les salue, et se détourne pour les laisser passer.) 

SCÈNE XL 

EODOLPHE, puis GEORGE. 

RODOLPHE, 
regardant le Capitaliste et la Vieille Fille, qui sortent. 
Je crois maintenant George à l'abri de la vieille.* 

(S'avauçant sur le devant de la scène.) 

— ^Deux beaux yeux ! il n'est pas d'éloquence pareille. 

^ Plût cm cid qyjt : would to heaven tbat. 

' Q,ut n'étiez^voui là/ vrould you had been there I 

' Vous ferez la part de : you must make allowance for. 

^ A VcSm de la vieille: sheltered, protected against the old 
maid. * La vieille ' as well as * le vieux ' are disrespectful, almont 
insulting, expressions. 
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J'auraÎB eu beau prêcher^ tout un jour, pour ma part, 
Jamais je n'eusse fait ce qu'a fait un regard. 
Ah ! cette mission est toute féminine, 
De relever le front que le malheur incline. 

(Entre George, radieux^ 

GEORGE, 

à Rodolphe, avec enthouBiasme. 
mon ami ! quels yeux ! quel esprit ! quel accent ! 
— La beauté ! la jeunesse ! ô charme tout-puissant ! 
reines de ce monde ! 6 soleik de la vie ! 
Quand vous resplendissez, Tâme est épanouie ; 
Tout ce qu'on fait de grand éclôt * à vos clartés ; 
Nous nous purifions en vos sérénités ; 
Et les mauvais instincts, le dégoût, l'ennui sombre, 
Chassés par vos rayons, rentrent au sein de l'ombre. 
La jeunesse a paru : mes yeux se sont ouverts ; 
J'ai reculé d'efiroi ' devant cinquante hivers. 
— Quelle adorable enfant I aussi belle qu'un ange ! 
Et bonne ! et sachant bien tourner une louange i 
De quel aveuglement étais-je donc * frappé. 
Que ce charme infini m'ait d'abord échappé ! 
—C'en est fait : ^ je renais ; je redeviens moi-même. 
Travail, amour, vertu, pardonnez mon blasphème ! 
Je suis à vous,® toujours, et sans condition ; 
Je rougis maintenant de ma tentation ; 
Je saurai l'expier par un ferme courage ; 
J'accepterai gaîment la misère et l'outrage. 



^ J'aurais eu heau prêcher : I Bhould hâve preached in vain. 

^ Tout ce qu'on fait de grand éclôt : whatever noble is done, 
fructifies, is developed. * Eclôt/ from ' éclore,' lit., to be opened, 
and by extension to be hatched, the only verb in the French 
language having endings in ore, os, ot, &;c, and probably on that 
account obsolète in most of its tenses. The Academy puts a cir* 
cumflex upon ' éclôt,' which is unjustified. 

' J*ai reculé d^ effroi : I gave way terror-struck, I could ûot but 
flinch, I withdrew in dismay. 

* Donc : expletive, giving empbasis to the verb. 

^ CTen ^fait : it is aU over. 

" Je suis à vous ; I am yours, I give myself up to yow. 
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Et, pour bien débuter ^ dans ce sage dessein, 
Demain, je vais donner des leçons de dessin. 

(Rodolphe lui serre la main.) 



SCENE XII. 

GEORGE, RODOLPHE, LE NOTAIRE. 
LE NOTAIRE. 

» 

k George. 

Je vous rencontre enfin, c'est bien temps. 

GEORGE. 

Ah I notaire I 
Vous me voyez joyeux ; la joie est salutaira 

LE NOTAIRE. 

Oui-da ! Vous avez donc séduit les créanciers î 

GEORGE. 

Non ; je les donne au diable,^ et tous les financiers. 

LE NOTAIRE. 

Eh bien, moi, j*ai trouvé la somme toute ronde, 
Et les choses, je crois, iront le mieux du monde. 
— ^Nous allons racheter notre usine, d*abord. 

^ Pour lien débuter : to make properly my first 8tep, to begin 
well. 

' Je les donne au diable : the deuce take them. From the fact 
that PoDsard uses this expression in a noble drama, it wîll be seen 
that, if familiar, it ie far from vulgar. There are numberless 
expressions where * diable ' corresponds to devil or deuce ; there 
are some in which it does not: 'Il se donne au diable pour 
réussir/ = he strains every nerve, uses every effort to succeed ; 
' c'est assez pour se donner au diable/ it is enough to drive one 
mad ; ' tous demeurez au diable/ you live a long way off, at the 
other end of the world ; * cela ne vaut pas le diable/ it is not worth 
a fig ; * le diable était beau quand il était jeune/ hence the ex- 
pression * la beauté du diable/ the beauty of youth (a young face 
never being ugly) ; ' quand le diable fut vieux il se fit ermite/ the 
devil grew sick, a monk he would be. Cf. p. 7, note é. 
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rodolphe. 
Boni 

LE NOTAIRE. 

Puis, nous tâcherons de la mettre en rapport.^ 
— ^NouB serons sage?^ 

GEORGE. 

Oui ! oui ! Vous verrez, par la suite, 
Que je ne manque pas ^ d'ardeur ni de conduite. 
Merci, mon cher notaire ! — Lucile ! aidez-moi ! 

(Au notaire et à Rodolphe.) 

Soyez ma bonne étoile ! — ^Allons, amis ! j'ai foi 

(Ils sortent.) 

FIN DU QUATRIEME ACTB. 



ACTE CINQUIÈME. 

Le salon de M. Mercier. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

M. MERCIER, LAURE, LUCILE. 

(M. Mercier est assis ; Lucile est assise à ses pieds ; 
Laure est debout, de l'autre côte.) 

LAURE. 

Mon père, écoutez-nous ! SouiFrez qu'on vous exhorte, 
Et ne vous laissez pas abattre ^ de la sorte. 

'^ Delà mettre en rapport : to make it productive. ' Mettre en 
rapport des personnes/ = to bring persons together. 
' Nous aérons aage t wiU you be steady, well behaved ? 

* Jene manque pas de : 1 am not lacking in. 

* Ne vous laissez pas abattre : don't give way to despondençy, 
don't be diacouraged. 
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M. MERCIER. 

Ah ! le gueux ! le coquin ! ^ 

LUCILE. 

Ne vous emportez pas.^ 
Vous vous rendrez malade, avec tous ces éclats.^ 

M. MERCIER. 

Tant mieux ! Du déshonneur que la mort me délivre ! 

LAURE. 

Si ce n'est pas pour vous, c'est pour nous qu'il faut 
vivre. 

M. MERCIER. 

L'inâme scélérat I 

LAURK 

Mon père, calmez-vous ! 
Je reconnais ses torts ; — ^mais il est mon époux ; 
Ménagez votre fille ; épargnez à sa femme 
De Tentendre nommer un scélérat infâme. 

M. MERCIER, 
Be levant. 

Dans ma famille, moi, voir un banqueroutier ! ^ 
Moi, qui ne déviai jamais du droit sentier ! 

(A Laure, qui s'approche de lui.) 

^ Le gueux/ le coquin/ the scamp ! the knaye I Both thèse 
words seem to hâve the saine origin, coguus. How, in the mediœval 
âge, * codk* came to be synonymous with 'rogue ' is rather obscure. 
' Gueux ' means also destitute, a beggar : * gueux comme un rat 
d'église,' as poor as a churchmouse; *un avare est toujours 
gueux,' a miser is always needy. 'Les gueux Sont les gens 
heureux ! Vivent les gueux ' (Béranger). 

' Ne vous emportez peu : do not get into a passion. * Emporter/ 
to carry : * emporter une redoute d'assaut,' to carry a redoubt by 
storm. * Remporter un prix,' to carry a prize. * L'emporter,' = to 
prevail, to get the better of : 'le cruel Dieu des Juifs l'emporte 
aussi sur toi,' the cruel Qod of the Jews conquers you also (Racine, 
AthcUie), 

' Eclats : outbursts of passion. 

^ Banqueroutier : a bankrupt. The word is taken in a péjora- 
tive sensé, and, in fact, désignâtes a person who has incurred a 
penalty. Simple bankruptcy is in French ' faillite,' and a bank- 
rupt = ' un faillL' 
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— Et toi, ma pauvre fille, à cet homme enchaînée, 
Pardonne-moi d'avoir flétri ta destinée ! 

LATTRE. 

Vous avez cru bien faire, en formant ce lien, 

Mon bon père ; il suffit. Ne vous reprochez rien. 

J'en accuse le sort, et non votre tendresse ; 

Heureuse si je puis soigner votre vieillesse. 

Et si mon dévoûment parvient à dissiper 

Les souvenirs du coup qui vient de vous frapper ! ^ 

M. MERCIER. 

Chère enfant ! 

LAURE. 

On se trompe aisément, et nous sommes 
Tous sujets, en ce monde, à mal juger les hommes. 

' M. MERCIER. 

C'est bien vrai ! les plus fins ' auraient été dupés ; 
L'hypocrite qu'il est nous a tous attrapés ^ 
Il possédait si bien la langue des afiaires. 
Etait si positif, riait tant des chimères, 
Traitait la poésie avec tant de mépris. 
Que j'ai cru qu'il serait le meilleur des maris. 
— Toi-même, mon enfant, tu fus dupe du traître, 
Car, enfin,* je n'ai pas parlé d'un ton de maitre ; 
Je n'ai pas commandé ; j'ai donné des avis ; 
Et tu les croyais bons, quand tu les as suivis ; 
— ^N'est-ce pas î 

* Qui vient de voiis frapper : which haa just struck you. ' S*il 
vient vous frapper,' if he corne to strike you ; ' s'il vient à vous 
f vapper/ if he happen to atrike you. 

^ Les plus fins : the most acute 



The 



' L'hypocrite qu*U est... : the hypocrite has taken us ail in. 
^-le relative sentence, * qu'il est/ gives a strong emphasis to the 
preceding word, and is very common in the sublime as well as in 
the familiar style. ' La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles' 
(Malherbe), the cruel one tums a deaf ear ; ' maladroit que vous 
êtes!* oh you clumsy f ellow ! *sot que je suis T what a fool 
I am! 

* Cavj enfin : for after ail. 
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LAURE. 

Sur ce point, mon père, je vous jure 
Qu'il ne sortira pas de ma bouche un murmure. 

M. MERCIER. 

Outre le bien d'autrui ^ dont il s'en va chargé, 
Le drôle emporte encor ^ presque tout ce que j*ai ! 
A mon âge, il est dur de se voir à la gêne,^ 
Et de perdre d'un coup le fruit de tant de peine ! 

(Avec fureur.) 

Coquin ! voleur ! brigand ! banqueroutier maudit 1 

LAURE. 

Mon père I par pitié ! 

M. MERCIER. 

Eends-moi mon bien, bandit ! 

LUCILE, 
montrant Laure & son père. 

De grâce ! 

M. MERCIER, 
d*un ton plus calme. 

Ce n*est pas pour moi que je m'emporte : 
Je suis déjà vieux ; riche ou pauvre, que m'importe ! * 
Mes quelques derniers jours * seront bientôt passés, 
Et pour ce peu d'instants j'aurai toujours assez. 

^ Le bien d* autrui : the property of other people. * Autrui ' (the 
etym. cHl/r-huiCf aZtr-hujiia is doubtf ul) is only used in oblique cases. 
' Bien d'autrui ne convoiteras/ thou shalt not covet thy neighbour's 
goods ; * faites à autrui ce que vous voudriez qu'on vous fît,' 
do unto others what you would them do unto you. It is less 
in use than * les autres/ and means ' somebody else,' ' auother/ 
* the neighbour/ rather than ' others.' 

' Le drôle emporte encor : the scoundrel carrîes oflf with him. 

^ A la gêne : in narrow circumstances, pinched. 

* Riche ou pauvre, que mHmporte : it matters little to me if I 
am rich or poor. 

^ Mes qiielques derniers jov/n : the few days which I hâve left. 
' Quelque/ considered as an adj. and used in the plural, means 
'some, *a few/ *any.' * J'ai quelques bons amis/ 'avez-vous 
quelques livres à me prêter ?' It means also ' whatever :' ' quel- 
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C'est pour tous, c'est pour toi, Laure ; c'est pour Ludle. 
Marier cette enfant ne sera pas facile ; 
Comment la doterai-je ? — et le monde est si sot, 
Qu'au lieu de ia personne, on ne voit que la dot. 

LUCILE. 

Ne soyez point, mon père, en souci ^ sur mon compte ; 
Â prendre mon parti, moi,' je suis toujours prompte. 
Si Von m'épouse pauvre, il sera bien prouvé 
Qu'on m'épouse pour moi, comme je Tai rêvé ; * 
Sinon, je verrai fuir, sans verser une larme, 
Ceux pour qui mon argent était mon plus grand cliarme. 
—Quant à la pauvreté, ne vous effrayez pas ; 
Avec de Tordre, on sait se tirer d'embarras.* 
D'abord, nous renverrons vos gens,^ et je me vante 
De pouvoir remplacer serviteur et servante ; • 
Puis, s'il ne suffit pas, bah ! je travaillerai : 
Je sais broder et coudre, eb bien I je broderaL 



ques talents que vous ayez.' In the singular, ' its meaning is 
' some ', in the sensé of ' a little/ ' some Uttle :' * après quelque 
temps ; ' * votre a£faire soufirira (will meet) quelque difficulté ; ' 

* avez-vous quelque argent ?' When joined to un, ut», choae, it 
forme indet. pronouns. It is also used as an adv. Cf. p. 132, 
note 4. 

^ Ne êoyez point en iouci : do uot be uneasj, anxioua ; don't 
weary yourself. ' Un sans-souci,' a careless fellow ; ' c'est là le 
cadet (or 'le moindre') de mes soucis' (familiar), this is the 
least of my concems. 

* A prendre tnon parti : to take a resolution, to make up my 
mind. 

' Comme Je Vai rivé .* as I hâve always wished it. 

^ On êoU êe tirer d^embarrm : one can manage to overoome the 
difflculty ; also, to get out of the scrape. * J'ai l'embarras du 
choix,' I am puzzled how to choose ; ' il fait de l'embarras, setf 
embarras' (fam.), hie is making a fuss; 'je ne veux pas vous 
causer de l'embarras,' I won't inconvenience you. 

" Noue renverrom vos gens : we will dismlBs your servants, your 
people. 

" Serviteur et servante : maie and f emale servants. The word 

* domestique ' is now more in use for servants of either sex ; 
'bonne,' = a nurse or maid of ail work ; 'sei-vante,' a gênerai 
-ot^ar^t of the lovFest degree in the hierarchy below staiis. 
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SCÈNE IL 

Les Mîmes, GEORGE, RODOLPHE, LE NOTAIRE, un 

DOMESTIQUE. 



Monsieur George. 



LE DOMESTIQUE, 
annonçant. 

LAURE. 

Grand Dieu ! 

LUCILE, 
avec joie. 

Le voilà I 

M. MERCIER. 

Qu'est-ce à dire ! ^ 

LE NOTAIRE, 

entrant le premier, et prenant par la maîn George, qui reste un 

moment embarrassé sur le seuil. 

Eh ! venez donc ! c'est moi qui veux vous introduire. 

(A M. Mercier.) 

Vous voyez, cher monsieur, que je me suis permis ^ 
De ramener chez vous un de vos vieux amis ; 
Il revient de boji cœur,* et, vous-même, je gage 
Qu'il ne vous fâche pas * de revoir son visage. 

M. MERCIER, 
froidement. 

Certainement, je suis on ne peut plus flatté *..• 

^ Qu* est-ce à dire : what does that mean ? 
^ Jeme suis permis : I hâve taken the liberty. 

• De bon cœur : heartily, open-heartedly. 

* Une vous fâche pus : you are not sorry. This phrase îs rather 
uncommon ; the more usual idiom is : ' vous n'êtes pas fâché.' 

^ Je suis on ne peut plus fiatté : I am exceedingly gratified, one 
can hardly be more gratified than I am. Tho adverbial phrase 
* on ne peut plus,' is very frequently used. 
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LAURE, 
affectueusement. 

Monsieur n'a pas besoin d'être ici présenté ; 

Il doit être bien sûr qu'en venant chez mon père, 

Il trouvera toujours une amitié sincère. 

(George s'incline.) 
M. M£RCIERy 
Il George. 

Puis-je savoir 1... 

LE NOTAIRE, 
bas à George. 

Allons I c'est le moment. 

(Rodolphe fait également signe à Geoige de parler.) 

GEORGE, 
bas à Bodolphe, en lui montrant Laure. 

Eh quoi ! 
— ^Devant elle ! 

RODOLPHE. 

C'est vrai Je vais parler pour toi 

(A M. Mercier.) 

Vous avez vu, monsieur, — chose assez peu commune !— 
Gomment un noble cœur sait perdre sa fortune, 
Et vous n'en apprendrez qu'avec plus de plaisir ^ 
Comment un cœur vaillant a su la ressaisir. 
— ^Notre ami, possesseur d'une papeterie,^ 
A fait, avec succès, appel ^ à l'industrie ; 
Le voilà riche encor, moins qu'autrefois, mais mieux : 
Car il Test par lui-même, et non par ses aïeux.* 

LE NOTAIRE, 
à M. Mercier. 

C'est exact. Ses débuts passent mon espérance. 
Il a l'ordre, le zèle et la persévérance. 

^ V&M n'eTt... .• you will only hear with the more pleasnre. 

* Papeterie : paper-mill; = also the paper trade, stationery, a 
little desk with paper, &c. 

' A fait appel: bas had recourse to. * Faire appel* (law), to 
lodge an appeal ; * faire Tappel,' to call over the rolL 

* Aïeux : ancestors. The regular, but modem, plural * aïeuls»' 
= grandf athers. 
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Son usine déjà lui rend ^ cinq mille écus, 

Et lui rapportera, Tan prochain, deux fois plus. 

M. MERCIER. 

J*en suis charmé, messieurs; mais je cherche à com- 
prendre 
En ce qui me concerne... 

RODOLPHE. 

Ah ! vous allez Tentendre : 
Quand George se livrait à des soins si nouveaux, 

(Regardant Lucile.) 

Je crois qu'un doux espoir soutenait ses travaux. 

LE NOTAIRE, 
à M. Mercier, en lui montrant Lucile. 

En un mot, cher monsieur, il aime votre fille. 

M. MERCIER. 

Mais c'est donc l'amoureux de toute ma famille I 

LAURE, 
h part, regardant sa sœur qui parait joyeuse. 

Elle l'aime. 

GEORGE, 
à M. Mercier. 

H est vrai qu'une première fois 
Le sort n'a pas été favorable à mon choix ; 
Ce fut un rude coup, monsieur, je vous le jure. 
Et mon cœur a longtemps souffert de sa blessura 

M. MERCIER. 

Si j'avais écouté mes goûts, il est certain... 

GEORGE. 

Je n'accuse en cela que mon mauvais destin. 

Quoi qu'il en soit,^ j'eus peine à reprendre courage, 

Et dans ce désespoir tout aurait fait naufrage, 

Si le ciel adouci ne m'avait réservé 

Un bon ange gardien par qui je fus sauvé. 

— Cet ange, ce sauveur, monsieur, c'est votre fille. 

1 Lui rend : brings him an income of . 
* Quoi qu*il en soit : however this may be. 



162 l'hoxneub bt l'argent. 

LUCILE, 
à part. 

C'est donc bien vrai ! 

GEORGE. 

J'aurai, dans la même famille, 
Épuisé de l'amour le jGel et la douceur, 
Par une sœur perdu, sauvé par l'autre sœur. 

(Montrant Rodolphe.) 

Sans elle, et cet ami, je tombais ^ dans l'abîme ; 
Ils m*ont retrempé l'âine ^ et rendu mon estime, 
£t grâce à l'ami vrai, grâce à l'ange divin, 
Le cœur m'est revenu, monsieur, et pas en vain. 

LAURE, 
à part. 

Oh ! c'est mal ! oh ! mon Dieu ! moi, de ma sœur 

jalouse ! 
— Non. 

(À George.) 

Je vous souhaitais une excellente épouse. 
Monsieur ; je suis contente. 

(A M. Mercier, avec prière.) 

Et VOUS consentirez. 
Mon père ; le malheur nous a trop éclairés. 
Nous savons maintenant, par notre expérience, 
Que. c'est avec l'honneur qu'il faut faire alliance. 
Monsieur George, à coup sûr,* est riche sur ce point ; 
Par surcroît de bonheur la fortune s'y joint ; 
Ainsi, tout à ses vœux doit vous rendre docile ; 

(Avec ezpanBÎon.) 

Tout promet de beaux jours à ma chère Lucile. 

GEORGE, 
à Laure. 

Oh I que vous êtes bonne ! 

^ Jt tombais : I should hâve fallen. 

* lU m'ont retrempé Vâ/me : they hâve given new vîgour to mj 
•oul.^ 

• A coup sûr: to be sure, for a certainty. 
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LAURK . 

Ah ! VOUS le confessez î 

M. MERCIER, 
à George. 

Je suis reconnaissant plus que vous ne pensez, 
Monsieur ; mais un aveu me semble nécessaire, 
Car je suis comme vous, franc, loyal et sincère. 
— Mon gendre est en faillite. 

GEORGE. 

On me Ta fait savoir.^ 

M. MERCIER. 

Savez-vous que j'y perds presque tout mon avoir? 

GEORGE. 

Oui, monsieur. 

M. MERCIER. 

Mais la dot ne sera pas bien forte. 

GEORGK 

La main de votre fille est tout ce qui m'importe.* 

M. MERCIER. 

Ah ! voilà les amants ! — ardents et généreux ! 
C'est bien ! — J'étais ainsi quand j'étais amoureux. 
Ce trait plaide pour vous d'une façon puissante. 
Touchez là ;^ — mais il faut que Lucile consente. 
Je laisse à mes enfants leur pleine liberté, 
Et n'ai jamais en rien contraint leur volonté. 

(A Lucile, en lui tendant les bras.) 

Voyons, Lucile : moi, je l'agrêrais * pour gendre ; 
Mais c'est ton sentiment que nous voulons entendre. 

^ Onme Va fait savoir : I hâve heard of it, I hâve been told so. 

8 Tout ce qui nCimporte : ail I care for. 

' Touchez là : shake hands. 

* Moi, je VagrêratB : I should accept him. To reduce the word 
(* a-gré-e-rais/ or rather * a-gré-er-ais ') to three syllables, Ponsard 
haa adopted this orthography and used it everywhere in his writ- 
ings. See Ce qui plaît aux femmes, act ii se. 8. * C'est moi qu'il 
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GEORGE, 
à Lucile. 

Oh ! si vous acheviez votre œuvre, ^ Dieu puissant ! 
Jamais amour si tendre et si reconnaissant... 

LUCILE. 

Permettez, George : émue autant que je dois rêtre,^ 
Je demande un instant, afin de me remettre.^ 

(Elle va vers sa sœur, et l'attire à l'écart, pendant 
que tous les autres personnages ont les yeux 
fixés sur eUes.) 

Laure... 

LAURE. 

Je te comprends, chère sœur ; sois à luL^ 

agrêra sans doute.' This mode of representing the middle mute 
e of ^ agréerais/ seems the conséquence of what is done in other 
verbs, (* vous humilirez,' p. 129, note 6 ; * je me dévoûrai donc, 
s'il le faut/ La Fontaine,) or substantives, ('on fait de pareils 
dévoûments,' La Fontaine; likewise *bégatment, aboîment,' &c.) 
But there is no gênerai rule : thus we write ' vraiment, poliment, 
éperdument, séparément,' for * vraiement,' &c. ; * ravoir, rappeler,* 
for * re-avoir, re-appeler ;' * je rendrai, je croirai,' for * je rendre-ai, 
je croire-ai.' It would therefore be more logical to write * j'agrérai, 
je crérai,' in poetry, inasmuch as the circumâex changes the sound 
as well as the character of the vowel. 

^ Si vous acheviez. . . ; if y ou would crown (complète) your work ! 
Si, = if, must be foUowed by a présent or imperfect (seldom by 
another tense) of the indicative : ^ Si jeunesse savait ! si vieillesse 
pouvait 1 ' The use of the conditional, although strictly logical, 
is a germanism extremely disagreeable to French ears. ' Que ' stand- 
ing for si, govems the subj. : * Si Homère s'était perdu et qu'on 
pût l'inventer.* (Guizot.) In the sensé of whether * si ' may be 
foUowed by any tense : * savez-vous s'il viendrait ?' 

^ Autant que je dois Vêtre : as much as I must be, as much as I 
necessarily am. L\ = h, not Ub, and corresponds to the English so. 

^ Afin de me remettre : in order that I may compose myself, 
recover. * Se remettre,* besides its original meaning, to set agaio, 
to set to again, to begin again, ('je me suis remis au travail,^ I 
hâve set to work again,) means in the fig. sensé, to retrieve (losses), 
to recover (health), to remember, (* je ne me remets pas sa figure,' 
I cannot recoUect his face,) to trust : (* je me remets entre les 
mains de la Providence/ * je m'en remets à. vous/ I leave it wiÛi 
you.) 

* Sois à lui : be his. 
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Sauf la bonne amitié, tout s'est évanouL 
— ^Tu Taimes, n'est-ce pas î 

LUCILE. 

Oui ; — mais écoute, Laure : 
Si d'anciens souvenirs^ sont... douloureux encore; 
Si notre intimité, que tu verras de près,^ 
Peut un jour, malgré toi, réveiller des... regrets ; 
Dis un mot. Cet hjrmen n'a plus rien que j'envie, 
Dès qu'il faut le payer du repos de ta vie. 

^ Uancienè aowventrs : old recollectîons. The adj. ' ancien, ' 
curiously derived from ant€f — a formation which is not without 
other examples, — means old with référence to timey whilst * vieux ' 
means old with référence to âge. It is opposed to * moderne ; ' 
' vieux ' is opposed to * jeune.' It is therefore applied to thinga 
which hâve their origin in a period of Ume long past : * une 
ancienne ville ; une ancienne coutume ; une ancienne famille ; 
les langues anciennes; l'ancien testament;' while we say ^une 
vieille maison ; un vieux monsieur ; de vieilles gens.' By exten- 
sion, it conveys the meaning of long standing : ' un des membres 
les plus anciens du barreau ; ' of seniority : * le plus ancien 
officier/ the senior officer ; * je suis votre ancien,' I am your elder ; 

* Pline l'ancien;' and lastly, of something that has ceased to 
exist : * l'ancien maire,' the former mayor ; * \m ancien commer- 
çant.' There exists even sometimes a différence in the meaning, 
according as * ancien ' is placed bef ore or after the noun : * un 
ancien ami,' a former friend, one with whom relations of friend- 
ship hâve eîther ceased or undergone some change ; * un ami 
ancien,' an old friend, one of long standing. When a substantive, 

* ancien ' is used as in English to designate especially the Greeks 
and Romans, or ancient writers or classics. It means also ' the 
elders : ' 'les anciens du peuple d'Israël ; ' ' le corps des anciens ; ' 
in French schools, * les anciens,' or * vétérans et les conscrits,' = 
the seniors and juniors, lit., the vétérans and recruits. Cf. also 
' le Conseil des Anciens,' as opposed to the * Conseil des Cinq 
Cents ' under the French JHrectoire. Familiar expression : * hé ! 
l'ancien,' hoUoa, old boy I 

3 Que tu verras de près : of which you will be a constant witness. 
'Regardez-y de près,' be careful, be particular; *nou8 nous 
touchons de près,' we are very near relations ; * l'ennemi nous 
serrait de près,' the enemy was hard upon us, pursuing hard ; 
'de loin c'est quelque chose, et de près ce n'est rien' (La 
Fontaine), when at a distance it is something ; when near it is 
uothiug. 



1G6 l'honneub et l'aboent. 

LAURK 

Sois à lui sans remords ; paisible entre vous deux, 
J*oublirai mon malheur en vous voyant heureux. 

LUCDUE. 

Vraiî 

LAURE, 
la baiaant sur le front. 

Vrai. 

* (Ludle va vers son père.) 

Je ne saurais accuser que moi-même. 

Elle sait mieux aimer, et mérite qu'on Taime. 

LUCILE, 
à M. Mercier. 

(Elle tend la main & sa sœur.) 

Puisque vous, et ma sœur, exprimez ce désir, 
Je ne sais pas, pour moi, déguiser mon plaisir. 

(À George.) 

J'accepte votre main, Greorge, et je puis vous dire 
Qu'avec leur sentiment ^ mon propre cœur conspire. 
(M. Mercier la pousse doucement vers George.) 

GEORGE. 

Lucile I 

M. MERCIER. 

Eh ! ma foi, j'ai tout bien arrangé. 

LE NOTAIRE, 
se frottant les mains. 

Vite un contrat ! * 

LAURE, 
aUant à George. 

Eh bien ! amoureux affîgé, 
Vous voyez qu'on guérit de tout, que rien ne tue. 

(En souriant.) 

Vous pourrez donc, monsieur, vous résoudre à ma vueP 

^ Avec leur 8enHmerU : with their (my father's and sister^s) wish, 
advioe, opinion. 

* Vite un contrat. Cf. p. 48, note 5. 

* Vous pourrez donc... : so y ou will be able, sûr, to persuade 
yoiirself to see me. 



ACTE V. 167 

GEORGE, 
aSectueusemeDt. 

Oui, madame. Jadis elle m'eût fait souffrir ; 
Je haïssais alors ; j'apprends à vous chérir. 

LAURE. 

C'est dire galamment que l'amour est éteinte.^ 
— Du moins que l'amitié m'ôte le droit de plainte. 

GEORGE, 
lui prenant la main, et désignant Lucile. 

Vous serez notre sœur, à tous deux. 

(À Rodolphe, en lui montrant Lucile.) 

Je maintien ^ 
Qu'on est récompensé de se conduire bien. 

RODOLPHE, 
saluant Lucile. 

J'aurais mauvaise grâce à nier cette preuve. 

— Heureux qui, comme toi, triomphe de l'épreuve 1 

GEORGE. 

Eh ! eh ! ^ c'est tout au plus ; * j*ai fait quelques faux 



pas.^ 



(Entre un domestique.) 



^ Cest dire... : that îs saying courteously that love is extinct. 
In the singular ' amour ' is fem. in poetry pnly ; in the plural it 
is, when meaning love, féminine even in prose : * de belles amours ; 
de folles amours.' The féminine gender of ' amour ' is an arch- 
aism ; but it is quite justified, since ail abstract Latin nouns in 
OTf like doloTf furor. &c., hâve become féminine. 

* Je maintien. Cf. p. 38, note 2. 

' £h/ eh/ well 1 I don't know ! I am not so sure of that 1 The 
exclamation conveys a marked expression of doubt. 

* Cest tout au plus : with difficulty ! it was nearly too much 
for me 1 It is hardly possible to find an équivalent English 
phrase for this idiom, which implies that George, if ever he got over 
the trial, had not more virtue than was just absolutely necessary 
to succeed in doîng so. * Tout au plus,* or sîmply * au plus,' = 
at most, at the utmost. * Le concert durera {mU. last) tout au 
plus une heure ;' ' quatorze ans au plus je comptais ' (A. Duval, 
Joseph.) 

' J'ai fait quelques faux pas: I hâve slipped sometimes. 



168 l'honneub et Varq^st, 

IL MERCIER. 

Allons diner. 

(A Rodolphe.) 

Monsieur ne refusera pas... 

RODOLPHE, 
foisant le salut militaire. 

J'obéis, mon sergent,^ par respect militaire. 

(Gleorge donne le bras à Lucile, et le notaire & Laure. 
— Rodolphe sort le dernier, avec M. Mercier.) 

RODOLPHE, 
à M. Mercier. 

Eh bien ! nous disions donc que cet affreux Voltaire... 

* Faux,' besides corresponding to the English false, forged, deceit- 
ful, (* fausse date, fausse signature, un air faux,') bas many pecu- 
liar or idiomatic meanings : * Il a un faux air de N.,' he bas a sort 
of likeness to N., he somewbat resembles N. ; ' il cbante faux,' be 
sings out of tune ; 'il m'a fait faux bond ' (slang), be bas given 
me the slip ; ' vous faites fausse route,' you are on the wrong 
track, you are deviating from the rigbt course ; ' fausse monnaie,' 
oounterfeit (base) coin; 'faux semblant,' pretence; 'faux frais,' 
vain or useless expense ; ' les fausses côtes,' the short ribs ; ' ime 
fausse clef,' a pick-lock. 

^ Mo7i sergent. In the army, inferiors always use the possessive 
adj. wben addreasing a person of superior lank : ' mon général, 
mon lieutenant.' 
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Absous, 24 

abuser, 139 

accompli. 44 

accord (d'), 46 

actif, 54, 70 

ac^ectivey used adverblally, 41 

used substantively, 14, 
adverbs In mentt 66 
affix, 38, 64 
agit (11 s*}, 13 
aïeul, 160 
aUer (U y va) 88 
amour, 167 
ancien, 165 
appel, 160 
arrêt, 45 

article, 27, 32, 97 
assaut, 55 
asseoir, 37, 42 
attendre, 12, 13, 36 
aussi, 47 
autre, 137 
autrui, 157 
avancer, 113 
avant de, — que de, 68 
aveu, 45, 95 

avoir, 32 ; en —, 15 ; — aftàire, 
— garde, 79 

B&cler, 84 

banqueroute, — 1er, 156 
baste, 110 
beau, 94 
bien, 106, 16, 91 
bonne, 158 
boui^eols, 117, 18 
boursier, 123 
brisons ui, 40 

Ça, 146 

cabinet, 84 

cachet, 136 

cas, 120 ; taire —, 91 

certain, 27 

certes. 82 

cher (mou), 8, 118 
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chez, 8, 26 

drcun^fUx, 12, 41, 168 
clore, 140 
code, 37 
comptuat, 125 
compte, 20, 11 
condUionai, 6, 19, 70 
confiance, confidence, 70 
confortable, 130 

conseU d'état, 8 

consommer, consumer, 140 

coquin, 165 

contrat de mariage, 48 

coupé, 130 

coûter, 24 

courroux, 79 

courtier, 9 

créance, 66 

croire, 110 

croûte, 109 

cuistre, 21 



Da, 81 
dame I 93 
débftcle, 135 
déftoque, 127 
denier, 64 
désormais, 20 
dessin, dessein, 17 
deuil, 51 
devoir, 23, 59 
diable, 7, 109, 168 
Dleul 86 
domestique, 168 
donc, 10, 20 
donner, 84 
dont, 61 
dorénavant, 20 
dossier, 52 
douter, se — , 48 
drôle, 129 



Ecart (à 1'—), 128 
éclore, 152 
éconduit, 21 
écu, 47 
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eh! eh! 19. 167 

«mbftiTM, 168 

emblée (d*), 118 

emphant. 18, 27, 01, 168 

emporter, i'—^ r— , 156, 167 

en, 68 

encore, 90, 84 

enfant, 83 

enfin, 47 

ennuyer, 40 

entendre, 64 

entrailles, 89 

entraîner, 11 

entretenir, 36 

enrers, (à 1'—), 80 

enrie, 16, 26 

eiprit, 82, 87 

être à, 162, 164 ; j être, 21 ; —de, 66; 

— poor.Sl ; c'est, 4, 7, i::, 16, 29, 91 ; 

U est, 11, 26, 88. 

V&cher, 169 

fUre, 69, 8, 27, 70 ; -.cas, 60, 78; se 

— gloire, 23 ; — fSte, 12 
lut, 60 
falloir, 99, 146^ 7, 19, 28, 24, 41, 110, 

118 
fequin, 122 
faux, 167 
fermage, 16, 79 
fille, lu 

foi, fois, etc., 66 
fond, 6; à fond, 81 
foyer, 150 
Juture, 86 

Gafment, 66 
galant, 3, 61 
garçon, 12, 21 
garde nationale, 48 
garder rancune, 144 
gens, 4, 16, 19 
gentil, 89 
gré, 84 

grippe-sous, 128 
gueux, 166 

Habit, 110 
haro, 30 
hein, 122 
homey 160 
homme d'esprit, 87 
huissier, 127 
hymen, 79 
hypothèque, 123 

Imperf. «uW., 106 
importer, 81 
^Moern'on, 47 

Jamais. 121 
Jeune, 12 
jouer, lu4 



juge au oommeroe, 47 
Jusque, 26 

Laisses-fiafare, 130 
léger, 88 

Légion d'honneur, 48 
louche, 76 

Mais, 146 

mal (pas), 104 

manant, 146 

mander, 60 

manquer, 22, 126 

marier, 66 

méchant, 109, 81 

même, 11 

menreille, 97 

mieux, 38 

moins. 98 

monde, Itf 

mon Dieu I 26 

monsieur, 20, il, 14, 17. 36 

morbleu, mort Dieu, 66 

Naguère, 78 

ne, 43, 126, 28 ; 'ne' aftercomparatire, 

4, 33, 87 ; after expr. of fear, 67 ; ne 

point, 19 
net, 64 

nonchaluit, 87 
non pas, 6 
notaire, 84 

Office, 19 

on, l'on, 62, 88 

on ne peut plus, 169 

or, 20 

orgie, 126 

Papeterie, 160 
parbleu, 7 
parti. 9 
pas, SI, 48, 48 
passer, 6 
passif, 64 
perdu, 102 
petit-fils, etc., 79 
pied-plat, 22, 188 
placer, 113 
plaider, 63 

plaise! — à Dieu 198, 46 

ployer, plier, 141 

plus, 62 ; plus, d'autant plus, 22 ; plus 

de, plus que, 26 ; plus tût, piucOc, 

12 ; au plus tôt, 31 
precoUive, 98, 111 
préfet, 81 
près (de), 166 
présenter 13, 44, 
presser, 18 
prétendre, 46 
prêter, 102 
privil4ge, 128 



INDEX OF IDIOMS. 



171 



promener, se — , 16 
propos, 86 
pour peu que, S3, 80 
pouvoir, lil, 115 
puissé-Je, 28 
purge, 37 

Que =s jusqu'à ce que, 12 

que non, 40 

quelque, 132, 157 

quelque part, 34 

quel que, 45 

qu'est-ce à dire 7 26 

qui (de, à), 5 ; qui, 2d pers., 40 

quoi, 71 ; de quoi, 9 

quoi qu'il en soit, 79 

Raison, 69 
rapport (en), 154 
rapporteur, 48 
rebours, 57 
recevoir, 29, 100 
regarderjy), 53 
régent. 31 
remettre (se\ 164 
remonter, 78 
rendre, 161 
rente, 7, 16 
répondre, 87 
reprendre, 32 
reste (de), 81, 110 
rester, 36 
retirer (se), 29 
rêver, 41 

revoir (au), 17, l'>0 
rien, 13, 16, 45 
rigueur (à la), 47 
rond, 9 

Savoir gré, 16 
selon, 24 
sembler, 97 
sens, cent, etc., 6 



servante, 168 
servir, 30 
si. 28, 154, 164 
socialiste, 114 
soit, 32 
solitaire, 111 
somme. 18 
souci, 158 
sous-préfet, 8 
surtout, 30 

Tftcher, tacher, 86 

tant mieux, 9, 33 

tantôt, 74 

tant pis, 11 

tant y a que, 89 

tenir, 84, 90, 123, 160 

terme, 68 

tdte-à-tète, 131 

têtu, 34 

tiens, 26, 44, 106 

titre, 52 

ton, 44 

touche-Qi, 12 

tout, 40 ; tout en, 2S 

tout à l'heure, 65, 08 

tout au plus, 167 

travers, 117 ; à —, au —, de—, en — 
; 15, 18 

trépas, 70 
! tribunaux de commerce, 47 

Turcaret, 138 

User, 28 

Valoir, 6 

venir, 8, 17, 70, 156 
vers, ver, etc., 28 
veuilles, 51. 146 
vieux, vieille, 151 
voir, 16 

vouloir, 23, 80, 37, 61, 97 ; Tooloir do 
101 
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